1987年，四川达县，已经担任国防部长的张爱萍回到家乡。车队刚进入城区，他便发现街道两旁站满了执勤人员，神情立刻严肃起来：“为什么要安排这么多人？都撤了吧，老百姓不会把我怎么样。”
这件小事，颇能说明张爱萍的性格。他参加革命多年，经历过战火，也主持过国防科技建设，却始终不习惯特殊排场。在他看来，干部来自群众，不能因为职务变化，就把自己和群众隔开。
家乡干部原本想为他安排一次亲属聚会。张爱萍多年未归，亲戚们从各处赶来，当地便准备了饭菜，打算让大家见面叙旧。可他得知费用要由公家承担后，当场表示反对。
“私人亲情，不能让公家买单。”这句话说得很重。
有人劝他，认为只是几桌饭，不必过于计较。夫人李又兰却支持他的决定。聚会因此没有办成，远道而来的亲属只好返回。张爱萍心里并非没有愧疚，他牵挂亲人，更明白大家是冲着多年未见的情分而来，只是原则一旦开口，往后便容易成为惯例。
后来，他趁休息时间回到乡里，挨家挨户登门解释，也看望乡亲和基层干部。话说开了，亲属们理解了他的苦衷。这件事看似琐碎，却不是故意摆出清高姿态，而是他对公私边界看得极重。
张爱萍的“硬”，并不只表现在生活作风上。国家需要作出重大选择时，他同样敢于承担压力。1961年，围绕原子弹工程是否继续推进，国防工业委员会会议上意见分歧很大。有人担忧经济负担，有人强调安全环境，争论一度十分激烈。
陈毅曾对他说：“不懂就学，谁是一生下来就会的？”张爱萍接受任务后，带队开展调查研究，深入了解原子能工业建设情况。1961年11月14日，他向中央军委提交报告，判断只要组织得力，1964年实现核爆炸试验是有可能的。
这份判断并非凭空乐观，而是建立在大量调研和技术人员工作的基础上。1962年11月，中央决定加强原子能工业的统一领导，周恩来主持相关工作，张爱萍参与其中。1964年10月16日，我国第一颗原子弹在新疆罗布泊爆炸成功。
试验当天，张爱萍向周恩来报告情况。周恩来没有立即满足于口头消息，而是追问数据是否能够确认。张爱萍随即组织专家复核，确认结果后再次报告。这种谨慎，与他平日的果断并不矛盾，重大工程最怕的正是只凭情绪下结论。
1977年，邓小平主持军委工作后，曾考虑让张爱萍担任军委秘书长。张爱萍没有接受，而是说明自己更熟悉武器装备和国防科技，愿意继续抓这方面的工作，还推荐罗瑞卿承担协调任务。对他而言，职位高低不是主要问题，能否解决实际困难才是关键。
1980年5月18日，我国向南太平洋海域成功发射远程运载火箭。国防科技领域取得进展后，张爱萍多次提出退休申请。他认为自己年龄已大，应当把岗位交给年轻干部。可是组织上几次挽留，他又先后承担国务院副总理、国防部长等职务。
据有关回忆，邓小平了解张爱萍不恋权位，也知道他遇到原则问题不会轻易退让，因此曾以半开玩笑的口吻说，军中有两个人不好“招惹”，张爱萍便是其中之一。这句话并非说他蛮横，而是说他不看情面、不绕弯子，认定该做的事，便会坚持到底。
1987年，张爱萍的退休申请获准。听到消息后，他十分高兴，撤去了身边专门服务的办公安排。家人回忆，那天他像卸下了一副重担，甚至与夫人跳起舞来，儿女们在旁边拍手助兴。
退休并没有让他完全离开国防科技工作。张爱萍常去看望老科学家，询问住房、医疗和家庭生活。他说，科学家把精力都用在国家需要上，不能只看他们在工作中的贡献，也要有人照料他们的生活。
这位曾经在会议上拍桌子、在原则问题上寸步不让的将领，晚年写诗、访友，也关心普通人的冷暖。刚直不是逞强，退休也不是忘却责任。对张爱萍来说，职位可以交出去，规矩不能丢，欠下的人情则要亲自登门说明。
热门跟贴