作品声明：个人观点、仅供参考
2026年9月24日，纽约联合国总部，第81届联大一般性辩论进入第三天。
以色列总理内塔尼亚胡走上讲台时，台下正在发生一件不寻常的事，数十名各国代表起身离席，有人发出嘘声，以色列代表团则集体起立鼓掌。
主持人反复呼吁维持秩序，会场一片喧嚷。这一幕本身就构成了整个演讲的底色。
一片空座与一句威胁
内塔尼亚胡扫了一眼正在空出来的座位，把离场者称为“道德懦夫”，并喊话其他持同样立场的人可以现在离开。
这场演讲持续了大约40分钟。他在多个方向展开攻击，把加沙“种族灭绝”的指控定性为“本世纪最大的谎言”，称打击伊朗是他就任总理以来“最简单的决定之一”。
点名批评法国、英国搞双重标准，指责卡塔尔和土耳其散布反以色列叙事，还抨击了纽约市长马姆达尼。
演讲中间，他从口袋里掏出一台寻呼机，举给全场看。这个动作的背景是以色列此前公开承认策划实施了2024年黎巴嫩寻呼机爆炸袭击。
以色列常驻联合国代表达农也在演讲期间从座位起身，手持一台星链卫星接收器穿过会议厅，走到伊朗代表席前递出。这个画面被现场记者拍下后，当天传遍了社交媒体。
但真正让全场记住的，是演讲后半段的一段话。内塔尼亚胡以联大会堂为参照物，先问台下，一枚一吨重的弹道导弹砸进这个大厅会怎样，然后自己回答，整栋楼会被夷为平地。
两枚就能把联合国抹掉。以色列官方事后解释这是“假设性对比”，目的是让各国代表感受以色列面临的导弹威胁。
从军事常识看，联合国总部占地超过13万平方米，核心秘书处大楼有39层，两枚一吨级常规导弹不可能“摧毁整个建筑群”。内塔尼亚胡不可能不知道这一点，他是有意把话说到了极端。
这套说法的逻辑可以拆成三步。第一步是把联合国总部从“中立场所”变成“潜在目标”，让在场每个人重新打量自己脚下的地板。
第二步是用“一吨弹道导弹”这个具体意象，把以色列承受的伊朗导弹威胁塞进听众的感官里。第三步是先把批评者定性为懦夫和虚伪，让对方接下来的指责失去道德分量。这套策略的目的不在于说服在场代表，而在于制造可供传播的画面和句子。
其实我觉得，把联合国大楼当成导弹威胁的参照物，这件事本身就在消解联大这个场所最后一点象征性的中立性。
当一个国家的领导人可以在讲台上公开用摧毁会场来做修辞，这个场所还能承载多少调解功能，很值得怀疑。
演讲的真正听众在国内
英国《卫报》的报道点出了一层关键信息，以色列国内大选临近，这场联大演讲同时也是面向国内右翼选民的竞选演说。
以色列议会选举定于10月底举行，内塔尼亚胡领导的利库德集团民调并不好看。
加沙人道危机持续发酵，人质谈判拖延不决，多线军事行动带来的经济压力层层往下压。在这种处境下，他需要一场足够强硬的表演来重新点燃右翼基本盘的热情。
联大会场里那片空出来的座位，在以色列国内电视屏幕上呈现的画面是，全世界那么多国家离场抗议，以色列总理岿然不动，把该说的话说完，一字不让。
空座越多，“孤军奋战”的叙事就越有冲击力。对于还在支持他的那部分选民来说，这就是他们想看到的姿态。
依我看这种把国际孤立转化为国内政治资本的操作，短期内确实能稳住基本盘，但代价是把以色列的外交回旋余地进一步压缩。
空座位越多，他在国内越像英雄，在国际上越像孤岛，这两件事是同时发生的。
内塔尼亚胡这趟纽约行程也极为短暂。按照以色列媒体披露的日程，他9月24日抵达，下午发言，当天就乘专机返回以色列，一个夜晚都没有停留。
特朗普今年7月已经公开表态内塔尼亚胡在美国不会遭到逮捕，联邦层面有保护伞，他本不需要担心ICC逮捕令的事。
走得这么急，更可能的原因是那些控制不住的麻烦，街头抗议、示威者围堵、地方法律团体递交材料。以色列官方解释是需要回国参加住棚节，但行程的紧凑程度本身也传递出某种信号。
同一天，另一个画面
同一天会场里还有另一个画面。巴勒斯坦总统阿巴斯连续第二年因为美国拒签无法到场，只能通过预先录制的视频发言。
他在视频里说加沙的战火没有停，街道、难民营、学校、医院大量被毁，巴勒斯坦人民面临的是“种族灭绝战争”。
视频播完后，现场大多数代表报以掌声。一个被国际刑事法院发出逮捕令的以色列总理亲身站上讲台，一个代表巴勒斯坦的领导人被挡在门外，这两个画面并排放在同一天，不需要多加解读。
伊朗常驻联合国代表团成员在答辩环节直接回应，说联合国成立的初衷是使后代免遭战祸，而战乱的始作俑者却能站上联大讲台，这是对联合国的极大耻辱。
场外数百名示威者聚集在联合国总部外，警方拘留了大约100人，其中包括奥斯卡影后苏珊·萨兰登。
最后我想说，苏珊·萨兰登被带走这件事比很多外交辞令更有说服力。好莱坞演员出现在这种场合，说明这个议题已经越过了政治圈层，进入了普通公众的视野。当文化界人士开始用被捕的方式表达立场，说明某种临界点可能正在接近。
连续两年的空座位说明什么
连续两年，内塔尼亚胡在联大讲台上遭遇大规模退场。去年第80届联大发言时如此，今年第81届重演。
联合国大会一般性辩论是各国领导人最正式的外交场合，多数情况下即便立场相左，代表们也会保持基本礼节坐完全程。
能让数十国代表当场起身走向出口的发言者，在联大历史上屈指可数。
这一次的国际背景比去年更为复杂。就在联大开幕前后，法国、英国、加拿大、澳大利亚等一批西方国家公开表态承认巴勒斯坦国。
多个阿拉伯和伊斯兰国家联合发声，要求以色列允许人道主义援助进入加沙。
以色列过去几十年赖以维持外交空间的西方支持网络，正在出现肉眼可见的裂缝。内塔尼亚胡在演讲中点名法国和英国，正是对这种裂缝的直接反应。
结语
一场40分钟的演讲，留下了几个画面，大片空出的座位，从口袋掏出的寻呼机，穿过会议厅递出的星链接收器，以及那句关于两枚导弹摧毁联合国的比喻。
这些画面加在一起，比演讲中的任何一句话都更能说明当前局势的复杂程度。
热门跟贴