在80岁生日以及新自传《The Steps》出版前夕，编剧、导演兼动作明星西尔维斯特·史泰龙决定在一次亲密而坦率的采访中袒露一切。
采访的核心是一个令人意外的披露：史泰龙曾患有极端的贪食症。
“事情发展到我患上贪食症的地步，”史泰龙承认道。“我在拍《洛奇3》时体脂率降到了2.6%，什么都留不住。或者说我不想留住，因为我变得如此痴迷于保持那种健身状态，简直是一种强迫性的身体崇拜。”
除了饮食失调，史泰龙还打破了围绕他天生体格的迷思，公开承认他使用类固醇和其他违禁物质来维持洛奇和兰博的魁梧外形。
“没有人不靠添加剂和药物就能做到，就这样。我不管他们怎么说。这并不是说你是个瘾君子，但如果你要锻炼并试图连续六个月保持体型，而你吃的是酸奶和布丁，那是不可能发生的。”
如今，史泰龙形容自己活在“借来的时间”里，他患有慢性疼痛，并至少接受了14次大手术，包括9次背部手术和3次颈椎融合术，这都是他执念和顽固拒绝使用替身的结果。
那种向世界证明自己“坚不可摧”的执念并非凭空产生。在采访中，史泰龙令人痛心地回顾了在一个从一开始就不想要他的、在情感和身体上虐待他的父母身边度过的童年。
这位演员出生时因产钳使用不当而患有部分面部瘫痪，他回忆起父亲难以想象的暴力。
“他会开始转动叉子、吸牙齿，你就知道要发生什么了。接下来你知道的，砰！他的手非常大。你学会躲闪。我没有在书里放太多东西，因为我不想要一场同情派对，但那太疯狂了。比如，去教堂之前他说，‘去商店买点面包。’我带回来的是三明治酱，不是面包，他就一脚踢在我肚子上，把我打倒在地，然后上车去了教堂。我就那样拿着蛋黄酱站在街上。真的，难以置信。”
在另一起事件中，他暴力且极度好胜的父亲在一场马球比赛中把他从马上拽下来，当着所有人的面打他。
“他有那种专横，而且冷得像地狱，所以我父亲非常非常冷酷和强硬，”史泰龙说，并形容自己在整个职业生涯中受伤的倾向“非常受虐狂”，意在向他已故的父亲证明：“不，你打不垮我。”
采访还触及了史泰龙在好莱坞的辉煌岁月，当时他和那个时代另一位主要动作明星阿诺德·施瓦辛格因为强烈的仇恨和激烈的竞争而无法共处一室。
“他是个挑战。我是一股蛮力；他是马基雅维利式的冷酷，”史泰龙笑着说，并承认他们的竞争推动两人拍出“更大的枪、更响、更多动作、开膛破肚的尸体”的电影，帮助塑造了1980年代的动作片类型。
史泰龙还罕见地敞开心扉，谈到他一生中最大的悲剧：他的长子塞奇于2012年因未确诊的心脏病去世，年仅36岁，以及此后一直困扰着他的内疚。
“问题是，你有太多内疚的时刻。比如：我本可以做什么？我本该在场吗？如果我那样做了呢？如果我往右走还是往左走？我永远不会忘记，那太冷了：我母亲的新丈夫，我甚至从未见过他，他是个医生，打电话给我说：‘斯莱，他走了。塞奇——他走了。’我说，‘走去哪了？’‘他死了，他走了。我很抱歉。’咔嗒。”
80岁的史泰龙承认自己在名气巅峰时屈服于难以忍受的傲慢，如今不再试图看起来像个超级英雄。
“我用数千块后悔的石头建了一座城堡，”他说，痛苦地总结自己的一生。“我正试图以自己微不足道的方式弥补，我不知道是否还有足够的时间。时间不够了。我正在尽可能弥补，因为去爱永远不会太老，与你拥有的美好回忆共舞永远不会太老，也不要沉溺于最糟糕的沼泽，那就是孤独的沼泽。”
热门跟贴