——她比任何人都清楚这个词的分量

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

你有没有发现一件事?韩再芬在所有公开场合的表述中,使用的永远是“扎根”“孕育”“养分”“一方水土养一方戏”“安庆黄梅戏”这些词。她从来不说“发源”,从来不说“起源”,从来不说“诞生”。

有网友分析过这件事,说得特别到位:“承认安庆是黄梅戏成型发展之地,没必要非要否定早期声腔母体的来源。原材料和加工工坊本就是两回事。”这句话说出了韩再芬的核心策略——她承认原料来自湖北,但她坚持“加工工坊”在安庆。原材料的产地不重要,重要的是谁把原材料变成了成品。湖北有采茶调,安庆有黄梅戏。采茶调是原料,黄梅戏是作品。你说作品是从原料产地长出来的,还是从加工工坊里长出来的?

韩再芬比任何人都清楚,“发源”这个词的分量。这个词太重了。一旦说出来,就像在法庭上举起右手宣誓,你说的每一句话都要负法律责任。你说“黄梅戏发源于安庆”,历史学家会问你,清道光年间的怀腔班社在哪?文献记载在哪?你拿不出来,你就输了。你拿出来了,对方也能拿出他们的文献,大家打成一锅粥。这不是她想要的。

她想要的是什么?她想要的是“安庆黄梅戏”这五个字被所有人默认接受。她想要的是观众买票的时候,买的是“安庆黄梅戏”。她想要的是年轻人学戏的时候,进的是安庆的剧院。她想要的是官方文件里,写的永远是“安庆黄梅戏”。当这些成为习惯之后,“发源”这个词还重要吗?不重要了。因为“发源”是历史,而历史是给学者研究用的。市场不认历史,市场只认品牌。谁把品牌做起来了,谁就是主人。

所以韩再芬从来不说“起源于安庆”。她不是不敢说。她是知道,说了反而会输。你说“起源”,等于把战场选在了对方的地盘上。对方的学术资源比你强,历史文献比你多,你跟他们打学术仗,能赢吗?你打不赢。但你不去那个战场,你在自己的主场——安庆的剧院、安庆的舞台、安庆的观众——用“扎根”这个词,把阵线守得死死的。然后等所有观众都习惯了“安庆黄梅戏”这个说法,你就赢了。不需要辩论,不需要举证,不需要学术认定。时间会替你把对手耗死。

这就是韩再芬的智慧。她不是没有观点。她只是知道,有些观点不需要说出来,也能被实现。