在湖北省汉川市城隍镇的田野间,秋粮正处在灌浆生长的关键阶段,一架植保无人机贴着作物梢头低空掠过,雾化药剂均匀洒落。田埂上,37岁的胡某某(化名)仰头盯着他的“新农具”,指尖轻拨遥控器,目光紧盯着飞行轨迹。皮肤黝黑、干事利落的他,已是当地小有名气的种粮大户。

七年前,他刚走出强制隔离戒毒所时,还是个身无长技、妻离子散的失意人......

打开网易新闻 查看精彩图片

“那时候,我以为这辈子就这样了”

打开网易新闻 查看精彩图片

时间倒回2013年,胡某某年轻气盛、爱交朋友,一次酒局上,在朋友“醒酒快、图新鲜”的怂恿下,第一次接触了麻果。“当时以为只是个新鲜玩意儿,没想到一沾就再也甩不掉。”回忆起当年的懵懂,胡某某满是悔恨。

从此毒品像一张无形的网,一点点收紧了他的人生。“吸毒最疯狂的时候,能五六天不合眼。为了凑毒资编各种借口找亲戚朋友借钱,三百、五百……不仅败光了家里的存款,还欠下70多万元外债。”他说,那几年父母在亲戚邻里面前抬不起头,妻子对他彻底失望,最终带着年幼的儿子离开了家。

2017年,胡某某因多次复吸被公安机关责令强制隔离戒毒。“在里面的日子很煎熬,毒品真的是害死人。”强制隔离戒毒期间,悔恨日夜啃噬着内心,他开始反思过往,积极配合戒毒工作。

2019年走出强制隔离戒毒所大门时,他背着一身债务,也揣着满心迷茫——有吸毒史,怕人瞧不起,没有一技之长难谋生路,整个人萎靡不振。“那时候,我以为这辈子就这样了。”他说道。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

“跟着你爸,先把地种起来”

打开网易新闻 查看精彩图片

在他沉沦的日子里,家人并没有放弃。强制隔离戒毒期间一次探视,父亲见胡某某状态低迷,回家后专程赶到城隍镇社区戒毒康复中心求助,盼着儿子能得到帮教引导,走上正途。社区戒毒康复中心迅速联动城隍派出所积极介入,组建起“民警+禁毒社工”帮扶专班,提前对接狮子山强制隔离戒毒所,为胡某某安排专项心理疏导。待他出所回家后,禁毒社工刘荣多次上门走访,鼓励他把精力投入务农:“先跟着你爸,踏踏实实种点地。”

2020年,胡某某从种蔬菜起步,慢慢流转农田扩大规模,可刚入行就遇上疫情,销路受阻、运输不畅,收成仅够保本。比经济压力更磨人的是信任的隔阂,他想承担起父亲的责任,联系前妻见见儿子,换来的都是拒绝和质疑。好几次收工后,他蹲在田埂上闷头抽烟,一度想放弃种地、外出务工。

父母见状依旧用行动替他托底。父亲天天陪着他扎在田里,从种植技术到对外销售手把手地教,母亲则托亲友帮忙张罗相亲,盼他成个家稳下心。经人介绍,他认识了同村做缝纫的女子。对方知晓其过往,没立刻答应也没直接拒绝,之后的大半年里,她每天收工都会绕到田边远远观望,确认他始终踏实务农、已与旧圈子断了来往,才点头答应了这门亲事。婚后,妻子支持他把儿子接回身边共同生活。一个安稳的家,成了他沉下心来干事的底气。

2022年粮价上行,胡某某打理的800多亩地收入达九十万元。攥着靠汗水换来的钱,胡某某觉得人生还有转机。可没等他谋划扩产,2023 年粮食行情回落、人工成本上涨,传统粗放种植利润大幅收窄,刚燃起的心气又灭了。

打开网易新闻 查看精彩图片

帮扶专班很快察觉其困境后,注意到周边种植大户已经开始用无人机植保,效率高成本低,便立刻给胡某某指了“智慧农业”这条路子。起初胡某某直摆手:“我文化不高,高科技哪能玩得转?”帮扶专班没放弃,带着他去邻镇的种植基地现场观摩,还协调当地农机合作社,找来经验丰富的老飞手一对一教他操作。2024年10月,胡某某顺利考取了无人机操作证,添置了两台植保无人机。

规模扩大后资金缺口凸显,他自行申请农业贷款因吸毒史屡屡被拒。关键时,民警陈登攀主动带着社区康复鉴定、田间生产台账,一趟趟找银行沟通,讲述其戒毒经历和创业现状,并邀请银行人员到田间考察。最终,银行结合农业贴息政策发放创业贷款。

同时,农业农村部门的种植补贴、化肥种子扶持政策陆续对接到位;农机合作社争取到市级培训名额,送他参加农业技术深造;村里帮忙协调农田流转、疏通灌溉沟渠……多部门拧成一股绳,为胡某某的创业之路扫清了障碍。到2025年,他的种植规模已经扩大到1600多亩,成了当地小有名气的种粮大户。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

“靠自己的双手吃饭,活得有尊严”

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

如今的胡某某,日子过得扎实又红火。70多万元外债全部还清,家里添了三台农机车,重新组建的家庭里,小女儿乖巧可爱,大儿子也回到身边读书。每天清晨五六点下地,傍晚伴着暮色回家,日子虽然辛苦,却透着稳稳的幸福。

他的社交圈也换了天地。过去那些一起混的“朋友”早已断了联系,如今常来往的,都是种粮大户、农机手、农资经销商,聊的是种子品种、粮食行情、新型农机技术。“以前是人躲着我,现在是大家愿意跟我打交道,因为我靠自己的双手吃饭,活得有尊严。”胡某某说。

更难得的是,他还主动化身禁毒宣传员,用自己“借科技重生、靠勤劳立身”的亲身经历,劝导同伴远离毒品、踏实干事,成了汉川禁毒帮教的“活教材”。

从毒潭深渊到沃野新生,这条路的背后,不仅是一个家庭的坚守,更是一套禁毒社会化帮扶体系的托举。

打开网易新闻 查看精彩图片

【来源:湖北禁毒】

国家禁毒委员会办公室提醒您:

珍爱生命 远离毒品