1949年,南京秦淮河畔,二十岁的严凤英还不是后来家喻户晓的黄梅戏名角。她身处异乡,靠演唱时新歌曲维持生计,人生正处在低谷,却在这里遇见了甘律之。
甘律之出身南京甘家,家中熟悉京剧、昆曲等传统艺术。严凤英虽然唱的是黄梅调,却有很强的悟性和舞台天分。两人相识后,甘律之把她带回甘家大院,让她暂时摆脱了漂泊生活。
那段日子并不轰轰烈烈,却对严凤英十分重要。甘家长辈欣赏她的才华,还亲自教她昆曲。耳濡目染之下,她对戏曲身段、唱腔和人物表达有了更深理解。可以说,甘家给她的,不只是安稳的饭桌,还有继续走上舞台的底气。
安庆群乐剧场得知她在南京后,派人邀请她回去演出。一个选择摆在面前:留在南京,过相对平静的生活;或者回到安庆,从头闯荡自己的戏曲天地。
甘律之明白她真正想要什么。他没有把感情变成束缚,只是对她说:“想唱,就回去唱吧。”严凤英于是离开甘家,重新投入戏班。此后两年多,她凭着一股韧劲逐渐成名,也与黄梅戏作曲家王兆乾产生了感情。
王兆乾精通音乐,参与过黄梅戏唱腔和伴奏的改进。严凤英在艺术上需要这样的伙伴,王兆乾也被她的嗓音、悟性和舞台感染力吸引。两人一度感情热烈,严凤英还写下过表达坚定心意的文字。
转折发生在1953年。严凤英随团到南京参加文化交流演出,收到了甘律之的邀请。甘家曾在她最艰难时收留她,这份情分,她无法轻易割舍。她把信交给王兆乾看,并准备礼物前去拜访甘家。
王兆乾没有同行。严凤英仍去了甘家,临别时由甘律之相送。三人偶然碰面,气氛顿时变得尴尬。甘律之伸出手,王兆乾没有回应。短短一个动作,刺痛了彼此,也让原本已经存在的猜疑彻底暴露出来。
严凤英认为王兆乾失礼,王兆乾则难以接受她与旧日恋人单独往来。两个人都没有真正把心里的不安说透,感情便在误会中迅速冷却。戏台上的唱腔可以反复修改,感情里的裂缝,却未必有机会弥补。
分手时,严凤英已经怀有身孕。那个年代,未婚生子会承受很大的议论,可她没有选择逃避。她回到安庆休养,决定把孩子生下来。有人劝她重新考虑,她只说:“孩子没有错。”
1953年2月,严凤英生下儿子。王兆乾发来电报,祝母子平安,却没有立即陪伴在她身边。得知消息后,甘律之赶到安庆照料她。孩子满月后,两人在南京结婚,甘律之也承担起了家庭责任。
这段婚姻持续时间并不长。严凤英因《天仙配》走红后,艺术事业迅速进入高峰,婚姻却受到现实环境冲击。1955年,在当时的政治氛围下,她被要求与被称为“资本家”的甘律之划清界限,两人最终分开。
同年,严凤英排演《王金凤》,结识了导演王冠亚。起初,两人合作并不顺利。王冠亚从部队复员后做事严格,排练要求近乎苛刻;严凤英性格直率,也不愿轻易让步。排练场上争执不断,剧团负责人不得不多次调解。
有意思的是,真正让他们靠近的,并不是一见钟情,而是共同面对舞台的过程。严凤英逐渐看见王冠亚认真、负责的一面,王冠亚也理解了她对表演的坚持。艺术上的磨合,慢慢变成了生活中的信任。
1956年,严凤英二十六岁,王冠亚二十七岁,两人结为夫妻。不久,他们有了孩子。与前两段感情相比,这段婚姻少了传奇色彩,却多了日常相守。王冠亚陪伴她走过十六年,直到严凤英于1968年5月离世,年仅三十八岁。
严凤英一生经历三段感情,也经历了成名、流言、婚姻变故和家庭责任。她没有把人生完全交给戏中的人物,更没有因为现实的冷眼放弃自己的选择。舞台上,她唱七仙女追求爱情;舞台下,她也曾在艰难处境中,为自己的孩子和事业作出决定。
热门跟贴