这个选择，在当时并不容易理解。普通家庭出身的她，父母都是在职职工，含辛茹苦供女儿读书，最大的愿望无非是她毕业后找到稳定工作，成家立业，过上安稳日子。
清华大学的毕业文凭，本可以让她拥有许多选择。继续深造，进入研究机构，或者到大城市工作，路都已经摆在面前。偏偏在别人认为前途最明朗的时候，她转身走向了佛门。
她并不是一开始就把人生交给寺院。进入清华后，她选择了哲学专业，把大量时间放在图书馆里。书读得越多，疑问反而越密集：人的价值从哪里来？多数人认可的道路，就一定适合自己吗？知识能够解释世界，却未必能替一个人解决内心的困惑。
有意思的是，哲学带给她的并非现成答案，而是更强的追问能力。她不满足于背诵观点，也不愿把人生简单归结为工作、收入和家庭。这样的思考，在旁人看来或许有些执拗，对她而言却是必须面对的功课。
毕业前后，一些单位曾向她表达过邀请。家人和亲友也多次劝阻，希望她不要轻率改变方向。她后来解释过：“在世俗生活里，我很难安静地思考。”这句话并不华丽，却说明了她选择出家的真实动因：不是为了逃离某个具体的人，而是想寻找一条能够长期自省的道路。
离开校园后，她曾到佛学院讲授相关课程，也接触了不同地区的佛学传统。1995年，她来到终南山一带，在一座规模不大的寺院中定居，取法名智宏。山中生活清苦，日常事务琐碎，修行并不像外界想象的那样只有清静与从容。
六年左右的寺院生活里，她仍然不断碰到新的问题。因果如何理解？慈悲是不是停留在言语上的态度？如果一个人只顾自己内心的安宁，却对身边的苦难视而不见，这样的修行是否完整？
转折来自一个夜晚。后来相关讲述称，一名年幼女孩被留在寺院门前，孩子身体状况并不好，也说不清自己的来处。智宏先将她抱进寺内，随后四处打听家人下落。多方寻找无果后，她决定把孩子留下照料，并为她取名德道。
这件事并没有就此结束。此后，陆续有孩子被放在寺院附近。她们有的患病，有的身体存在先天缺陷，有的连准确的出生年月都无法确认。多年间，智宏先后照顾过二十六名孩子，其中二十四名为女孩、两名为男孩。
寺院没有稳定的经济来源，香火也不旺。看病、吃饭、读书，每一项都需要钱。她只好带着孩子们开荒种地，种白菜、南瓜和萝卜，收成后拿到集市出售。钱不多，却能补贴药费和日常开支。
有个女孩上颌缺失，无法正常说话。智宏设法联系医院，前后多次治疗，花费约六七万元。对那座小寺院来说，这不是一笔轻松的支出，但她没有因为困难就放弃。孩子恢复语言能力后，才重新拥有了与同龄人交流的机会。
寺院大殿年久失修，旁人劝她尽快修缮，她却把有限的钱优先用在孩子身上。她曾说：“如果看见孩子受苦，却只顾念佛，念佛又有什么意义？”这句话，或许正是她后来改变修行方向的关键。
她不再把修行理解为远离一切事务，而是把照看孩子当成每日必须完成的功课。清晨起床，做饭、打扫、照料病儿，随后安排孩子读书和劳作。寺院依旧简陋，日子依旧忙碌，但孩子们有了稳定的生活，也逐渐学会照顾彼此。
关于这些孩子的后来，公开讲述中的说法是：除两名男孩因身体等原因另行寄养外，其余孩子大多在寺院长大，其中二十人先后进入佛学院学习。德道完成大学学业后，也曾继续攻读佛学。智宏没有强迫她们选择同一条路，只是给她们提供了受教育和成长的机会。
有人问，照顾这么多孩子会不会耽误修行。她回答得很平静：“眼下便是大修行。”这不是一句漂亮话，而是她在多年劳作中形成的判断。对她来说，佛堂里的经卷固然重要，眼前需要吃饭、治病、上学的孩子同样不能被忽略。
她很少接受外界过多关注，也不愿把孩子们的身世当作谈资。那些姓名、生日和来处无法完整确认的孩子，在寺院里获得的不是一段供人议论的故事，而是具体的饭菜、药物、课本和陪伴。
1995年那个离开校园的决定，最终没有通向人们想象中的清闲生活。它把一名清华毕业生带进了另一种更繁重的日常：从追问人生意义，转而照料一个个真实而脆弱的生命。终南山的小寺院里，晨钟照常响起，孩子们也在一天天长大。
热门跟贴