十九世纪地缘政治学的奠基人哈尔福德·麦金德博士曾经提出过这样的著名理论:“谁统治亚洲的心脏地带，谁就统治亚洲;谁统治亚洲，谁就统治世界”。神秘的山国不丹就位于这“亚洲心脏地带”的最南端，喜马拉雅山南麓的山坡上。
十七世纪下半叶，当清帝国和英帝国这两个大帝国在印度次大陆的大弧形山墙相撞时，坐落在这山墙中部的尼泊尔、锡金和不丹就成为这两个帝国之间的缓冲和彼此纵横捭阖的天然舞台。当英国人的势力最初到达喜马拉雅山脚下时，不丹像锡金一样在某种程度上是依附和效忠于清朝的。1788年，廓尔喀人入侵了锡金和春丕河谷。当他们试图经这里进一步入侵西藏本部时，遭到清朝军队强有力的反击。1792年，由福康安指挥的军队进行反攻，深入到加德满都附近，打败了尼泊尔，并强迫它签订条约，成为大清的藩属国。与此同时，清廷通过西藏地方当局对锡金行使宗主权，并且把不丹也列为西藏--即清朝--的附庸。
“不丹”这个名称出自梵语，意思是西藏的边陲。不丹的各个地区也有着不同的名称，比如中不丹的西部和东部分别叫“布姆唐”(十万平原)和古尔;西不丹的西部和东部分别叫做帕罗和普那卡。西藏人对不丹也有许多其他称呼，比如洛域(南国)、洛蒙(南方黑暗之地)、洛蒙卡希(南方四条通路之地)、洛门琼(南方出产草药之地)、洛增丹琼(南方出产丝柏之地)等等。
位于不丹西部的哈宗，位于山谷环抱之中。这也是不丹的主要人口分布区一一中不丹山麓区的常见景色
不丹当地通用的藏语宗喀方言称这片土地为“竺域”。这个词的意思是“龙的国度”。“竺”即“龙”，是西藏中部一个小寺院的名称，不丹的国教竺巴噶举派(属于藏传佛教噶举派) 就是从那里产生的。不丹人自称为竺巴，意即“龙(竺巴噶举派)的人民”，称国王为竺加布(读音为Druk Gyalpo)，意即“龙(竺巴噶举派)的国王”。
像锡金的藏族人一样，不丹藏族人也被印度人和尼泊尔人称作“菩提亚人”。属于藏族血统的东不丹人是在公元九世纪初来到不丹的。他们来自西藏东部的康区、体型与康巴人十分相似，身材健壮，下颌突出，骨骼粗壮，眼睛细长。住在不丹西部的人则与西藏春丕谷和锡金北部的人更为相似。不丹境内还有一些比较小的部落，比如东不丹的卓克巴人、谢尔乔克巴人和西不丹的多亚人，他们的起源和历史是不清楚的，但也操藏族语言、过着放牧牦牛的游牧生活。至于生活在不丹南部的尼泊尔人和雷布查人则来得最晚，是十九世纪来到不丹的。
今天的不丹王国面积为46000平方公里，和丹麦(本土地区)或爱沙尼亚差不多，若按欧洲的标准来看虽然属于小国，但不算是袖珍国家，但如果按照亚洲的标准来看，就可以算是蕞尔小国了。历史上的不丹面积要大得多。也许是由于继承了骁勇养战的康巴人血统的缘故，不丹在历史上长期与北方的西藏发生冲突，后来因为内战才勉强承认西藏是宗教意义上的宗主(不丹在政治上视清朝为宗主国)。
图为不丹中部某寺院的一百零八佛塔
在南边，不丹攫取了孟加拉山口，从而控制了印藏贸易，并从中获得巨大利润。在东南边，不丹事实上控制了印度的库奇比哈尔土邦国，与阿萨姆王国和尼泊尔王国都有共同边界。不丹的货币在比哈尔地区自由流通--时至今日，印度的比哈尔邦叛军仍在受挫时逃往不丹寻求庇护。不丹对其西邻锡金也不时加以侵扰，并从锡金手中夺取了商道重镇噶伦堡。
不丹从地形上来说可以分为三个明显的地区:南部低地、中部山岭地区和北部雪线以上的喜马拉雅山地。南不丹是一片纵横交错的陡峭小山网。其中包括覆盖着大片茂密原始森林的山麓地带，海拔最多只有200米。这个地区的大部分土地无人居住。中不丹海拔从1500米到2700米不等，有几个美丽的谷地，其中布姆唐谷地是海拔最高、土地最肥沃的一个，不丹的历史和经济就是围绕着这个核心地区发展起来的。不丹的第一位竺加布(国王)乌颜·旺楚克把这个繁荣的谷地定为“扎撒”(王都)所在地。北不丹是高耸入云的喜马拉雅山群峰，高达7326米的珠穆拉里峰是不丹的佛教圣山，也是苯教的神圣山峰。
不丹是一个传统的农业国家，人们大多从事农业和畜牧业。南不丹人主要务农、种植水稻、小麦、水果和蔬菜，北不丹人则既是农民也是牧民，以饲养牦牛为主，也种植大麦、荞麦和玉米。另外，不丹人也可以算是天生的商人。在几百年的时间里，像尼泊尔商人垄断了印度与西藏之间的西线贸易一样，不丹商人垄断了藏印之间的东线贸易,并负责货物的搬运。他们从印度的孟加拉、阿萨姆和库奇比哈尔等地收购染料、柞蚕丝、布匹、槟榔和烟草，用来换取西藏的羊毛、茶叶、食盐和麝香。
不丹人还用干辣椒、干鱼、虫胶、茜草等农产品，特别是产自不丹和孟加拉的大米，再加上从印度输入的铁条、铜条、象牙和小豆蔻，来换取西藏的牛、矮马、皮革、蜜蜡和棉毛织品。直到1959年中不边界关闭时为止，西藏地方政府都在临近不丹的地区派驻被称为“德勒杜巴”(大米收购官)的官员，他们唯一的职责就是从不丹尽可能多地收购大米。其他的西藏人是不允许从不丹进口大米的。
不丹妇女善于纺织，她们用家里的土制织布机编织出美丽的地毯，在印度和西藏的市场上供不应求。尽管不丹有大量的山羊和绵羊，但不丹仍要从孟加拉和西藏进口羊毛原料。不丹出产高质量的细纸，也擅长木工工艺，这可以从房屋和寺院里那些装饰华美的门窗看出来。不丹人还像西藏人一样精于建筑，其城堡、寺院和宫殿都是些结构和设计都很高超的坚固建筑物，许多寺院坐落在峭壁或悬岩上，并筑有护墙。
不丹的哈宗城堡。宗是不丹的地方行政单位，每个宗的政府都设于城堡之内，这些城堡也叫做宗。
由于地势高低不平，不丹的房屋大多不是布局井然的，而是沿着山势紧紧地挤成一簇，每一簇就是一个村庄。不丹境内为数众多、构造坚固的铁索桥将这些村庄联为一体。中不丹及北不丹的房屋样式是藏式的，有两层或三层的楼房，底层用来饲养家畜，二层和三层是经堂和起居室；南不丹则受印度和尼泊尔建筑风格的影响，以平房为主。大多数不丹农民拥有两处农场和牧场，一处在较高的地方，供夏季居住和放牧，另一处在较低的地方，是过冬用地。这种来往于山上与山下牧场之间的季节性牲畜迁徙表明古代的不丹是个游牧型的社会。
不丹的早期历史无从考察，它的历史年表最多也不过是一种猜测而已。根据不丹的传说，第一个不丹人是从天而降的;根据梵文的传说，不丹的土著是印度的库奇人。公元650年，印度东北阿萨姆地区的迦摩缕波王国发生政治动荡，此时来自北方吐蕃王国的藏族人翻越喜马拉雅山，进入了不丹地区，驱逐了当地的土著库奇人。作为迦摩缕波王国一部分的不丹从此与印度分离了。驻扎在不丹的吐蕃军队在冬季时经常出征布拉马普特拉平原地区，对那里的村庄和城市进行劫掠。在这些军事远征中被抓来的印度人和阿萨姆人被当作奴隶，为国家或者宗服强制劳役。这种奴隶制一直持续到十九世纪末期才被英国人强制废除。
不丹国家图书馆，为典型的藏式楼房
传说在公元八世纪的时候，一只老虎驮着莲花生尊者(像西藏人和锡金人一样，不丹人习惯称他为古鲁仁波齐，意为宝师尊者)从西藏飞越群山而来，将佛教传入了不丹，从此藏传佛教就成为了不丹的国教。位于西不丹的达藏寺是不丹所有寺院中最古老、最神圣的一个，这座寺院的历代活佛据信是莲花生尊者的化身。“达藏”意为“虎穴”，就是指莲花生的那头坐骑。事实上不丹有史可考的最早寺院是藏王松赞干布下令修建的，一座位于布姆唐，另一座在帕罗河谷。
吐蕃王国在不丹的统治随着藏王朗达玛时期(836-842年)吐蕃中央政权的崩溃而告终，但由于当时吐蕃驻军的士兵和他们的后代广泛地定居在不丹，以致十三世纪的穆斯林历史学家把孟加拉王公穆罕默德·本·巴克蒂亚尔·卡尔吉对迦摩缕波以北山区的入侵也说成是对吐蕃的出征。公元1205年的这次远征仅仅到达不丹南部的一个小山谷，不丹的弓箭手与入侵者在那里展开了一场猛烈的战斗。根据穆斯林史料的记载，不丹山民配有盔甲、竹矛、头盔和盾牌，他们把收成和饲料全部烧毁，因而迫使敌人在遭到重大伤亡之后不得不退却。根据这些史料的估计，当时不丹的人口为三十五万，军事力量为骑兵三万、步兵一万。
公元十三世纪以后，从西藏地方来到不丹传教的喇嘛们曾在一定程度上对不丹进行过名义上的世俗统治，并把西藏的“宗”制度应用于不丹。当时的不丹仅仅指的是西不丹，那里的部落倾向于采用共同的语言，即藏语宗喀方言，从而形成了一个统一的政治单位;而在东不丹存在着极大的语言差别，直到现在也还没能融合成一种统一的语言。
当时在不丹流传的教派除了竺巴噶举派之外，还有拉巴噶举派(与竺巴派互为敌人长达四个世纪之久)和宁玛派。西藏各教派对于不丹最高权力的竞争，是那一时期不丹历史的最为重要的一个方面。
修建于峭壁之上的达藏寺(虎穴寺)
由于竺巴噶举派上师帕卓·杜果姆·希格布的个人魅力，使得这一派成为在不丹居统治地位的教派。十三世纪末叶，帕卓上师在不丹旺楚河的右岸修建了一座小城堡，命名为东贡城堡，不丹人把它视为本国竺巴噶举派的发祥地。
公元1616年，阿旺·纳姆加尔喇嘛来到不丹。他属于吉亚家族的继承人，这个家族是竺巴噶举派创始人竺藏巴嘉热的直系后裔和该派世袭领袖，也是西藏的竺寺和热凌地区的世袭领主。由于与噶玛噶举派的一位重要活佛发生了激烈的争端，阿旺·纳姆加尔面临被逮捕的危险，于是决心移居国外。阿旺·纳姆加尔的父亲腾派·尼玛早已在不丹居住，恰在此时向他发出了移居不丹的邀请，于是阿旺·纳姆加尔带着追随者离开西藏，进入不丹。
在不丹盟友的帮助下，阿旺·纳姆加尔逐渐迫使他的主要敌手--拉巴噶举派、南宁巴派和其他一些教派一一归顺或流放出境，从而把整个国家控制在了自己手里。至于不丹的另一个主要教派--宁玛派,阿旺·纳姆加尔并没有将其驱逐出境，而是让其在不丹的中部和东部自由发展。1627年，两位来自印度果阿的葡萄牙籍耶稣会传教士成为首次进入不丹的西方人，并在那里住了八个月之久。他们向阿旺·纳姆加尔献上了西方式火枪、黑火药和望远镜，并提出帮助不丹与西藏打仗，条件是允许他们在不丹传教。阿旺·纳姆加尔拒绝了这些传教士的请求。
在1634年的“五喇嘛之战”后，阿旺·纳姆加尔统一了整个西不丹，并以“沙布隆”(竺克沙布隆仁波齐喇嘛。“沙布隆”是“足下”的意思)的头衔自立为不丹最高的宗教和世俗领袖。他创建了不丹的“宗”(县)，并且创立了一整套等级职位制度，其最高职位为基堪布即大方丈，是不丹所有寺院机构的总管，由选举产生，任期三年。阿旺·纳姆加尔还委派高级喇嘛管理每个寺院，这些喇嘛被称为“翁泽”。
在争夺不丹最高权力的斗争中，阿旺·纳姆加尔遭到了五世达赖喇嘛的私生表兄弟巴桑·旺布和第悉藏巴蓬楚克·纳姆加尔的对抗。第悉藏巴信奉噶玛噶举派，他在1639年派军队入侵不丹，根据传说，正当形势岌岌可危的时候，阿旺·纳姆加尔的守护神忽然化为形状很像鹰的渡鸦来保卫他，后面跟着一大群同样的鸟。这些鸟不停地袭击后藏军队，使其死的死、降的降，其余的仓皇跑回后藏。从那天起，这只渡鸦就成为不丹的圣鸟,它的形象成为沙布隆冠冕上的装饰物，1907年不丹改为世俗王国后成为王冠的一部分。
当萨迦派(花教)领袖索南·旺楚克替第悉藏巴为战俘求情时，阿旺·纳姆加尔毫不犹豫地释放了这些人，让他们返回后藏。阿旺·纳姆加尔的成就对不丹的邻邦产生了极大的影响，廓尔喀、尼泊尔和库奇比哈尔等王国都向他派出了友好使团。
1641年阿旺·纳姆加尔巡游廷布时，打败了拉巴噶举派的残余势力，并从他们手中夺回了东贡古堡。他在古堡的旧址上修建了一座更大的城堡，名为扎西曲宗(吉祥法宗)。尽管后来的不丹统治者对这座城堡时时加以修葺，但它还是被地震震坏了。1960年不丹国王吉格梅·多尔吉·旺楚克又在扎西曲宗的废墟上修建了一座新城堡，并在其旁边建设了一个城镇，这座新城堡如今是不丹王国的行政首都和扎撒(王都)所在地。
不久之后，不丹和西藏之间因为达旺地区门巴人的寺院问题而发生了纠纷。当和硕特蒙古统治者固始汗统帅着蒙藏军队在1644年进入后藏地区时，阿旺·纳姆加尔喇嘛便决定与达赖喇嘛和解。两人在1646年签订了协议，恢复了达旺地区的原有局面。然而和平并未能持久，蒙藏军队在1647年侵入不丹，直抵西不丹的帕罗谷。根据不丹的传说，藏军士兵受到树林里蜜蜂的袭击。当被蜜蜂刺伤的西藏士兵因疼痛而惊慌奔跑时，他们的长发被灌木丛中的荆棘缠在一起，无法解脱，被反击的不丹人轻易捕杀。从藏军手里缴获的武器和盔甲至今还陈列在帕罗宗的旧城堡里，而那片具有历史意义的树林则在1968年被铲平，修建了不丹的第一座机场。
不丹的帕罗机场，海拔2200米，周围山峰高达5500米，目前全世界只有8名民航驾驶员具备在该机场起降的资格
1650年，阿旺·纳姆加尔建立了“伦吉措克”(宣政院)，又仿照西藏的第巴(摄政)制度设置了德布这个官职，管理国政。他把不丹划分为东、中、西三个地区，每个地区委派一名僧官，称作“本洛”(僧官大师或俗官省长)，每个宗(县)派一名宗本管理行政。本洛兼任大宗的宗本，比如中不丹的本洛就兼任通萨宗的宗本，这类似于省长兼任省会市长。不丹官员的官阶是用其披肩颜色来标志的。黄色的披肩只有沙布隆喇嘛、德布和基堪布才能穿戴。大臣和副大臣、以及本洛这样的头等权贵穿橙色披肩，宗本和其他二等权贵穿红色披肩。三等以下的官员穿红白条纹披肩。
1651年，阿旺·纳姆加尔颁布了不丹的第一部宪法《查伊克》(意为“法令”)，规定不丹的统治者是世袭的，也应是信仰宗教的，而且是宗教事务上的最高权威。这部法典严格地规范了僧侣和官员的行为，禁止喇嘛违背独身誓言，禁止在葬礼上宰杀超过一头的牲畜(供喇嘛食用)。《查伊克》禁止向农民征收除自愿贡献之外的任何赋税，规定不丹的税收由各个宗的会计官负责。土地税的数量几乎是固定的，用大米、小麦、大麦、豌豆、肉、酥油、布匹、皮革等实物交税。收上来的物品存放在各宗的储藏室里，用来供养喇嘛和军队。除了宗本及其下属官员本人外，其妻子、子女和其他家属都不得住在宗城堡里，而只能住在城堡附近。
位于不丹首都廷布北郊旺楚河西岸的扎西曲宗城堡
（位于不丹首都廷布北郊旺楚河西岸的扎西曲宗城堡。初建于1216年，1641年被阿旺·纳姆加尔夺取并加以扩建，后成为不丹历代德布驻地。1771 年毁于火灾，随后重建。1897年在阿萨姆大地震(里氏8.1级)当中坍塌,1902年再度重建。1907年不丹成为王国后，其首都一度迁往普纳卡，扎西曲宗成为不丹国王夏季行宫。1952年不丹迁都廷布后，扎西曲宗再度成为不丹王座及政府所在地，王室秘书处、内政部和财政部也设在城堡内。不丹王室住在北边4公里外的德钦曲林宫）
阿旺·纳姆加尔在《查伊克》里面说道:“假如当统治者的本来有机会为臣民造福而玩忽职守，那么他们跟魔王又有何区别呢?”他规定乌拉(差役)系统只有公干官员才可以享用，国家官员为了自己的健康到温泉或矿泉疗养时，无权使用公家的力夫或食物配给，而应自带食物和挑夫。国家官员如因私事外出，不得到宗政府去;如果去了，宗政府不得以因公出差才有的食物供应他们。一名官员可以养一匹矮种马自用，此外还可以委托宗政府饲养一匹矮马，除此之外他不得以国家的费用喂养超出三匹的矮马，如有违犯，将由宗政府将其矮马没收。
《查伊克》规定对杀人犯的处罚是将杀人的手和两条腿的筋砍断，或者将罪犯绑在他所杀的人的尸体上。犯有抢劫或偷盗罪行的人被卖为奴隶，并没收其财产。《查伊克》还规定任何人不得在王宫或寺院周围一定的范围里骑马，禁止以任何方式吸食烟草，禁止钓鱼和从森林的蜂窝中取蜂蜜等等。对于不尊重法律的人，可以随意鞭打使之就范。阿旺·纳姆加尔还注意镇压国内的盗匪行为，对游牧部落加以控制，修建铁索桥和灌溉系统，并孜孜不倦地提倡商业和手工业，他所作的这一切改革都大大加强了他在政治上和宗教上的权力。
扎西曲宗城堡中的僧侣
阿旺·纳姆加尔死于1651年，享年57岁。他去世后，不丹的“沙布隆”被分为三个转世轮回的化身，即“身的化身”，“语的化身”和“意的化身"。寻找这些化身的转世灵童的方法，及其坐床仪式，与西藏地区寻找达赖喇嘛、班禅喇嘛及其他活佛的方法和仪式相同。目前“语的化身”和“意的化身”仍在不丹转世，而“身的化身”几百年前就在一位锡金王公的身上断绝了。
(未完待续……)
热门跟贴