三个月前，A.J.皮尔津斯基去见了教皇利奥十四世，把2005年世界大赛第一战的最后一个出局球送给了他。这位FOX体育的MLB分析师、当年那支夺冠白袜队的捕手，其实不需要太多自我介绍——教皇从小就是白袜球迷，早就知道他是谁。

现在，教皇和所有白袜球迷终于又能看自己主队的季后赛了。白袜队锁定了最后一张外卡，这是他们五年来第一次打进季后赛。季后赛开打前，皮尔津斯基聊了聊白袜、芝加哥的季后赛氛围、今年十月可能带来惊喜的球队，以及他给20岁教士捕手伊桑·萨拉斯斯的建议。

打开网易新闻 查看精彩图片

给20岁新人的一句话：享受当下

萨拉斯即将成为史上最年轻的季后赛出场捕手。皮尔津斯基21岁就代表双城队完成大联盟首秀，但直到25岁才第一次打季后赛。他想对这位20岁年轻人说的话很简单：享受这一刻，为能站在这里而兴奋，因为你永远不知道季后赛的机会能有几次。

他回忆起2002年随双城打进季后赛时的心态：“天哪，我们以后每年都能进季后赛。”2002年进了，2003年也进了，然后2004年没进，2005年拿了世界大赛冠军，他又觉得“季后赛这事挺容易”。再之后，好像隔了很久很久都没再进过。

所以他建议萨拉斯去听马查多、博加茨这些经历过大战的老将的话。皮尔津斯基说，球员唯一做不到的事就是享受当下，因为你就在局中。哪怕二十多年前赢了世界大赛，回头看，他只希望自己当时能多享受一点——退后一步看看四周，说一句“天哪，这太棒了，我们马上要赢世界大赛了”。但在局中，你太投入、太专注于眼前的任务，根本不会有那一秒停下来环顾四周。

芝加哥两队同时进季后赛，气氛完全不一样

2008年，白袜和小熊同时打进季后赛，皮尔津斯基就在那里。他说那种感觉无可比拟。他为红袜打过球，经历过红袜对洋基；为巨人打过球，见过道奇对巨人；为红雀打过球，打过红雀对小熊。他没打过地铁大战，但他可以明确说，小熊和白袜的同城对决，是他参与过的最有趣、最电光石火的宿敌对决。

每年那六场常规赛，是他非季后赛比赛里最喜欢的六场。赛程一出来，大家就先看什么时候打小熊、什么时候去瑞格利。有新队友上来，他会说：“等着吧，等我们去瑞格利，你会看到从没见过的东西。”对方还不信，等真作为白袜客队踏进瑞格利，就只剩一句“这太惊人了”。小熊来白袜主场时也一样，球迷的投入程度摆在那里。

两队都强的时候，气氛会彻底改变。一强一弱就没那么好看。但在小熊2016年夺冠之前，两队都强的那段日子简直疯狂。白袜球迷会当面戳小熊球迷的痛处：“我们比你们先拿到世界大赛冠军。”这话会引发看台上的推搡和争吵，那种氛围再也复制不出来。

一起夺冠的兄弟，一辈子都断不了

和当年那批白袜队友，皮尔津斯基说大家基本都保持着联系，虽然不可能每个人都联系上，那几乎做不到。但那种纽带很特别。去年他们刚办了20周年重聚。

他说，很多人不理解的是，你打过棒球，退役很久之后别人知道你是打棒球的，第一个问题永远是：“你拿过世界大赛冠军吗？”“你打过MLB，有戒指吗？”能回答“有”，用年轻人的话说，就是最牛的炫耀之一——“是啊，我有一个，没什么大不了的。”接着的问题就是：“戒指呢？”他说：“我从来不戴。”再往后就是：进过全明星吗？最难打的投手是谁？

但第一个问题永远是“你拿过世界大赛冠军吗”。所以那种纽带是永久的，没人能拿走。哪怕很久没见、很久没说话，再见到那些家伙，那种特殊的东西一直都在。