三个月前,A.J. Pierzynski 去见了教皇利奥十四世,把2005年世界大赛第一战的最后一球送给了对方。作为那支夺冠白袜队的捕手,他几乎不需要自我介绍——教皇从小就是白袜球迷,早就知道他是谁。

如今,教皇和白袜球迷终于又能看自己球队打季后赛了。白袜拿到最后一张外卡,五年来第一次重返十月赛场。季后赛开打前,Pierzynski 聊了白袜、芝加哥的季后赛氛围、今年十月可能带来惊喜的球队,以及给20岁教士捕手 Ethan Salas 的建议。

打开网易新闻 查看精彩图片

给20岁新人的一句话:享受当下

Pierzynski 21岁就代表双城完成大联盟首秀,但直到25岁才第一次打季后赛。而 Salas 即将成为史上最年轻的季后赛出场捕手。被问到会给这个20岁年轻人什么建议时,他说得很直接:

“就享受这一刻。能站在这里就该兴奋,因为你永远不知道季后赛的机会能有几次。”他回忆自己2002年随双城打进季后赛时,以为“我们以后每年都能进”。2002、2003连续两年进了,2004年缺席,2005年直接拿下世界大赛冠军,他当时又觉得“季后赛这事挺简单”。结果之后像是过了很久很久,再也没进过。

所以他建议 Salas 多听 Manny Machado、Xander Bogaerts 这些经历过硬仗的老将的话。Pierzynski 说,球员最难做到的就是享受当下,因为你整个人都在局中。哪怕20多年前赢了世界大赛,回头看,他只希望自己当时能多享受一点——退后一步,看看四周,说一句“这真了不起,我们马上要赢世界大赛了”。但在局中时,你太专注眼前的任务,根本不会给自己那一秒。

芝加哥两支球队同时能打,气氛完全不一样

2008年,白袜和小熊同时打进季后赛,Pierzynski 就在那里。他形容那种感觉“没别的能比”。他效力过红袜,打过红袜对洋基;效力过巨人,见过道奇对巨人;效力过红雀,打过红雀对小熊。他没赶上地铁大战,但可以明确说,小熊和白袜的同城对决,是他参与过最好玩、最带电的宿敌关系。

“当两支球队都强的时候,整座城市就是通电的。”他说,每年那六场同城战,是他非季后赛比赛里最喜欢的六场。每年赛程一出,大家先看什么时候打小熊、什么时候去瑞格利。有新队友上来,他会说:“等着,等我们去了瑞格利,你会看到从没见过的东西。”对方一开始不信,等第一次作为白袜客队踏进瑞格利,就只剩一句“这确实太惊人了”。

他说,两支球队都认真补强、都强的时候,气氛会变。只有一支强、另一支不行的时候,就没那么好看。尤其是2016年小熊夺冠之前,那才叫疯狂——白袜球迷会当面戳:“我们比你们先拿到世界大赛冠军。”看台上因此动手、争吵,那种氛围无法复制。

一起夺冠的纽带,谁也拿不走

被问到是否还和当年的白袜队友保持联系,Pierzynski 说,大多数人都会互相打听近况,但不可能每个人都联系,那几乎做不到。不过他们之间始终有一条特殊的纽带,去年刚办了20周年重聚。

他说,很多人不理解这件事。你打棒球,别人知道你是打棒球的,退役很久之后,第一个问题永远是:“你赢过世界大赛吗?”“你打过MLB,你有戒指吗?”能回答“有”,用年轻人的话说,就是最牛的炫耀之一——“对,我有一个,没什么大不了的。”接着的问题就是:“戒指你戴着吗?”他说自己不戴,从来不戴。再往后就是:进过全明星吗?最难打的投手是谁?

但第一个问题永远是那个:你赢过世界大赛吗?所以那条纽带会跟你一辈子,没人能拿走。哪怕很久没见、很久没说话,再见到那些人,那种特殊的东西一直都在。