来源:环球网

编者按:民生无小事,枝叶总关情。在广西大化瑶族自治县江南乡法棠村弄方屯,7户人家按满红手印的申请,盼来一座中国移动通信基站。从“举着手机满山找信号”到“坐在家里视频看孙子”,这是电信普遍服务“一个都不能少”的生动缩影,也是“人民邮电为人民”的温暖注脚。再偏远的山㟖,再零星的住户,只要群众有需要,通信人的脚步就不会停。信号满格,连接的不只是网络,更是民心。

我们弄方屯,藏在河池市大化瑶族自治县江南乡法棠村的大石山里。喀斯特石山连绵耸立,山㟖沟壑纵横交错。全屯只有7户人家,后生们大多出去打工了,留在屯里的,多是我们几个老头子和老婆子。水泥路前几年就通了,买米买油很方便。可跟外头通话这条路,一直不太顺——手机举到院坝、举到屋顶,时有时无,能打通全凭运气。

山把我们围住了,也把信号挡住了。

对年轻人来说,没网没信号可能只是不方便;可对我们这些独居深山的老人来说,那是实打实的安全隐患。此前,屯里老韦突发疾病,紧急关头,手机信号弱、电话打不出,没法第一时间联系救护车和在外亲人。万般无奈,家属只能顶着慌乱与焦急,徒步到数百米外的弄能屯,才打通120。虽然只有短短十几分钟的路,却让家人感到特别漫长、煎熬。

那一次,真是有惊无险。可事后大家都说:“信号弱,就等于没有安心底气。”

从县医院回来那天,老韦把我们几家叫到他家火塘边,说:“不能再这样了。”七户人你一言我一语,凑出一张纸。我们弄方屯7户村民自发联名递交申请,希望中国移动把网牵进来,终结屯内信号弱的困境。一纸申请书,按满红手印,写的是7户人家的共同心愿,也是大山深处最朴素的求助。

打开网易新闻 查看精彩图片

说心里话,申请交上去,我们心里也打鼓:7户人家,人家会来吗?

没过多久,山上来了几个后生,扛着个方盒子,勘察地形、摸排信号覆盖情况。歇脚的时候,他们跟我们唠:像我们这样七户人家的小屯子,平时没几个人住,用手机上网的人少,地方又偏,根据建设资源情况,会往后稍一稍。

我们几个老人听了,心里又凉了半截。

临走时,一个小伙子回头和我们说了一句:“会努力往上反映,争取争取。”

我们原来以为,这不过是句安慰话。因为我们向当地几家通信公司都寄去了申请书。都这么久,也只有他们来现场看了。

可没想到,过了一阵子,中国移动的人又上山了。还是那几个后生,这次扛的不是仪器,是图纸。

打开网易新闻 查看精彩图片

塔是什么时候立起来的,我们也说不大清。就记得有几天山头上叮叮当当地响,再后来,手机信号就稳稳当当满格了。我们这座藏在大石山区的小村屯,终于告别了多年“信号弱”的历史。

信号接通那天,整个山村都像过年。

我第一时间拨通了县城儿子的电话,语气轻快又满是欣慰:“家里终于有信号了,以后随时能打电话、聊家常,再也不用担心联系不上了。”我笑着说,马上要换一部新手机,往后不仅能随时和子女通话,还能视频连线、看看远方的孙子。

以前要走到山顶找信号,现在坐在家里就能看见孙子的脸。最朴素的诉求,换来了最踏实的幸福。

七户人凑钱做了面锦旗,上面两行字,是我们几个老头子和老婆子坐在一起,你一言我一语凑出来的:“不因户少而止步,只为民生连天下。”这是我们最真挚的认可、最淳朴的回馈。

打开网易新闻 查看精彩图片

我年轻时候,瑶家过节日是要敲铜鼓的。铜鼓一响,几个山㟖外的人都听得见。那时候,鼓声就是我们山里人的话。如今山顶上立起这座信号塔,它不敲鼓,可它比铜鼓传得还远——它把我遇事要拨的那个电话,想孙子时拨出的那通视频,拍给儿子的那几段小视频,一座山、一座山地,递了出去。

我们弄方屯,七户人家,在地图上小得连个名儿都难找。可对我们这几个留守在大山里的人来说,这格稳稳当当的信号,就是我们寨子里那面老铜鼓。

山再高,它一声响,山外面的人,就听得见了。