赠刘景文

【宋】苏轼

荷尽已无擎雨盖，

菊残犹有傲霜枝。

一年好景君须记，

正是橙黄橘绿时。

元祐五年（1090年）初冬，杭州西湖的荷花早已开败，枯蓬残叶在水中参差俯仰；园圃里的菊花虽已凋残，却仍有几枝依然傲立在霜风之中。54岁的苏轼写下这首诗，赠给长他4岁的朋友刘景文。这首看似写眼前景物的绝句，其实每一句关照的都是人。

这一年，苏轼第二次来到杭州做官，出任浙西军区钤辖兼杭州太守，距离他第一次在杭州做通判，已经过去了整整15年。15年间，他经历了乌台诗案的身陷囹圄，经历了黄州贬谪的躬耕东坡，经历了重返朝廷的短暂荣耀，又因反对旧党全盘否定新法而再度离京。人生的起落沉浮，他都尝遍了。这次到杭州任职，正赶上大旱饥疫，苏轼便上书请免上供米以救饥，次年春减价粜常平米、设病坊救治百姓。接着，便疏浚茅山、盐桥河道以通漕运，复造堰闸控制西湖湖水蓄泄，修复六井，并利用葑田修筑西湖上的南北长堤。堤成后广植杨柳，成为千年胜景，被称为“苏堤”。

在这些惠及民生的繁重工程中，苏轼得到了时任两浙兵马都监刘景文的大力支持。疏运河、造石堰、治六井、筑长堤，都需要大量人力。在修建苏堤时，刘景文率本部千余人参与施工，每日在万松岭与新堤间往来监工，使得此项工程仅4个多月就基本告成。

刘景文名季孙，景文是他的字。他是开封祥符人，父亲是大宋与西夏三川口战役中被俘殉国的名将刘平。父亲死后，刘景文的兄弟六人也先后离世，只剩下了他一个人承继门庭。刘景文性情豪放，轻利重义，酷爱藏书，一生俸禄几乎尽数用于购买古籍石刻。南宋姜特立有诗赞他：“忆昔刘景文，其父死西战。出身与我同，诗文亦璀璨。结交苏与黄，秦张同一贯。文武初不分，西班不须换。”说他结交苏轼、黄庭坚，与秦观、张耒等名士志趣相投，文武双全，做文官和武官都是没问题的。

苏轼初见刘景文时，刘已58岁，须髯飘拂，气度不凡，二人一见如故，迅速成为莫逆之交，苏轼亲切地称他“髯刘”，并写了很多诗和他互相酬答，如《次韵刘景文西湖席上》《次韵答刘景文左藏》《次韵刘景文登介亭》等，还说他是“慷慨奇士”，“有英伟气，如三国时士陈元龙之流。”在《喜刘景文至》诗中，就能看出两人深厚的友谊：“天明小儿更传呼，髯刘已到城南隅。尺书真是髯手迹，起坐熨眼知有无。今人不作古人事，今世有此古丈夫。我闻其来喜欲舞，病自能起不用扶……”在《和刘景文见赠》中称他：“元龙本志陋曹吴，豪气峥嵘老不除。失路今为哙等伍，作诗犹似建安初。”宋代崇文抑武，有“文不换武”“耻为武职”的社会认知，所以苏轼一边称赞刘景文的诗有建安风骨，也拿韩信“羞与樊哙为伍”的典故，为他屈居下层武官抱憾。

在当时，58岁就算是步入人生暮年了，而苏轼自己也已经不再年轻。他写这首诗，既是对老友的鼓励，也是在自勉。

荷与菊，在传统文化中都是君子品格的象征。荷花“出淤泥而不染”，是花中君子；菊花隐逸高洁，是花中隐士。荷已尽，叶已枯，就像已经迟暮的朋友。然而，即便经历了风雨寒霜的摧折，菊花已然凋零，枝干却依然挺立，就像坚韧不拔、凛然不可犯的君子。

诗的后两句尤其以振奋人心的笔调，一扫秋冬之际的衰颓之情。常人眼中，秋末冬初，万物凋零，是非常萧索的光景。可苏轼却偏偏说，这是一年之中最好的时节。为什么？因为此时橙子黄了，橘子绿了，这是收获的季节。“橙黄橘绿”，四个字色彩斑斓，青黄相间，绚烂夺目。苏轼在告诉刘景文：你的人生虽然已近暮年，但你此刻拥有的，是一生积淀的成熟与丰盈。那些青春的繁华固然美好，经历过风霜的人生，恰如秋末冬初的橙橘，虽然枝叶已不如盛夏繁茂，却结出了甘美的果实。

而且，橘树也是屈原《橘颂》中赞颂的嘉树啊，它“受命不迁，生南国兮。深固难徙，更壹志兮……曾枝剡棘，圆果抟兮。青黄杂糅，文章烂兮。”苏轼用橙黄橘绿来勉励刘景文，也像橘树一样，无论环境如何，都要保持高尚品格和坚贞气节。

这让人想起同样不悲秋，高吟“我言春日胜春朝”的刘禹锡。刘禹锡和苏轼真是很相似呢，同样的屡次被贬，同样的豁达豪迈。而刘景文也是一位豪士，他和苏轼心灵契合，能领会苏轼的用意，也肯定会赞同老友的话的。

遗憾的是，刘景文终究没来得及品味太多暮年的美好。苏轼作此诗后一个月，便向朝廷上了《乞擢用刘季孙状》，极力举荐刘景文。在他的努力下，刘景文获得升迁，被派往山西隰州做知州。可只过了两年，也就是元祐七年（1092年），刘景文便与世长辞，年仅60岁。他去世时，“家无一钱，但有书三万轴，画数百幅耳”，灵柩甚至因为家贫而滞留晋州，无法归葬故土。

僧人昙秀和苏轼、刘景文都是好朋友，刘景文死后，二人一起诵读刘的诗作时，便仿佛又看见了那位英气勃勃的故友。昙秀本是佛门中人，本该超脱了世间爱欲，却仍和东坡一起忍不住“相对泣下”。

其实，春天也好，秋天也罢，人生哪个时节不应当是美好的呢？苏轼和刘景文志趣相投，不仅一起干利国利民的事业，还一起到真觉院赏枇杷，一起游西湖，一起登介亭，一起玩赏古人字画，互相诗文唱和，度过了难忘的岁月，也把动人的故事留给了后人。他们的好景我们已经记住，不仅仅是橙黄橘绿时。

责任编辑：宋宝颖