2026年9月21日凌晨三点,在肯塔基州乔治敦一家沃尔玛的停车场里,有辆白色野马汽车停在充电桩旁边,引擎还在运转着,51岁的詹姆斯·法辛坐在驾驶座上睡得正香,警察敲了将近十分钟车窗才把他弄醒,他身上带着酒味和大麻的气味,走路摇晃,说话也颠三倒四,监控录像显示车子开进停车场后一直没有人下来,可詹姆斯却坚持说是一个女人开车送他来的然后离开了,这个说法和监控内容完全对不上,这次是他中奖以后第五次被警方逮捕,罪名是在公共场所醉酒。

打开网易新闻 查看精彩图片

他中了一亿六千七百万美元的大奖,这事发生在2025年4月,是肯塔基州有史以来最高的一笔奖金,新闻里他说要和妈妈平分这笔钱,听起来挺暖心的,但没过几天这个人就出问题了,到了5月在佛罗里达,他跟保安打起架来,还踢了警察的脸,最后认了罪交了1000美元罚款,2026年2月的时候,家里有个女人报警说被他逼着吃“软糖”,警察搜出了枪、大麻和吸毒用的工具,他被指控恐吓别人,3月他又出现在一起入室盗窃的监控录像里,偷走一万两千美元,不过案子后来撤销了,7月那次更严重,他坐船回来后被别人告一级勒颈,对方说他双手掐脖子差点喘不过气,法官设了一万五千美元的保释金,还加了电子脚铐和禁令,他一直不认这个罪。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些事情分散在三个县里,每个地方的警察都只管自己的辖区,前一个案子撤销后,后面的就当作没发生过。他手里有枪和大麻,被抓过三次都跟毒品有关,两次还带着枪,但没人给他做毒瘾评估,也没有人帮他安排戒毒治疗。监控明明拍到他撒谎,比如停车场那次,警方却没有把他“反复编故事”这个情况当回事去深入调查。美国彩票机构没有强制提供心理辅导服务,肯塔基州更没有这项帮助。他拿到大笔奖金后,身边连个财务顾问或心理咨询的人都没有。

有人中了奖,加州的人马上办起慈善基金,德州的中奖者请来律师、理财师和心理医生帮忙,法辛却没有得到这种支持,钱到手了,人还没准备好,社会系统也没能接住他,他现在等着下一次传唤,手里的车钥匙可能比他的人生规划还要多。