大炮开兮轰他娘|军阀|山东|张宗昌|郭松龄|韩复榘

抽屉读书（ID：choutimi）——定期收录新鲜发生的没品新闻，看这个世界的荒诞陆离，记录我们的土味时代。点击上方蓝字“抽屉读书”关注。陪你一起，品味人生！

作者/圈儿

张宗昌带着兵进了济南，当上山东的军务督办。那是 1925 年，从这一年起，山东归他管。这个人身上挂着一串外号：狗肉将军、混世魔王、五毒大将军、张三多。最出名的一个，叫“三不知”——“不知自己有多少兵，不知自己有多少钱，不知自己有多少姨太太”。

这不是他谦虚，是这三样东西实在太多，多到他自己都数不清。济南人后来编了句歇后语，叫：“张宗昌的兵——没数。”

先说兵。他刚到东北那几年，手里只有一个宪兵营。后来不一样了，他成了山东最大的军阀，投奔他的人一天比一天多，土匪、流棍、散兵、游勇，来一个收一个。来的人自己报数，报一千，添一个团；报一万，添一个师。番号越添越吓人，不长时间就拉出十几路。这种队伍，你要问他一共有多少人，他真答不上来，因为账就没人记过。

再说钱。他在山东三年，捐税加了五十多种。别处的军阀多少还念一点乡土情分，他不念，对自己的老家也一样下黑手。钱之外还有一条路，是公开的走私。这事别家也干，但都遮着，他不遮。手底下人更热闹：凡是掖县来的老乡，投靠他就有靠山。夜里出来办事，打一盏灯笼，灯笼上写两个字——“掖县”。街上人看见这两个字，扭头就走，走慢了就得吃亏。

三说姨太太，这个最出名。他走到哪儿都带着一队姨太太，里头有好几个国家的，人称“八国联军”，出入外国使馆也照带不误，这排场还上过外国报纸。逛窑子看上了哪个，就带出去做老婆：租间房子，门口挂一块“张公馆”的牌子，派个卫兵站上，他张宗昌就算又多了一位姨太太。过几天忘了，卫兵也开溜，那位重新回去做她的老本行。当地闲汉后来逛窑子，进门就喊：“走，跟张宗昌老婆睡觉去。”这话传到他耳朵里，他笑笑也就完了。

要说他纯是个草包，那也不对，他有两下子。头一样，他看准了那个年月的人怕洋人：中国兵看见蓝眼睛高个子的白俄兵，腿先软了。俄国革命那几年，东北涌进来一堆流亡的白俄兵，他收了整一万多，每回打仗都让这批人打头阵，别的军阀的兵一看见他们，照样腿软。他就靠这一手，从东北一路打回山东。第二样，脸皮厚，反应快。张作霖派郭松龄来整肃他的队伍，郭看不上他，一见面就骂，娘长娘短骂个不停。张宗昌当场接了一句：“你操俺娘，你就是俺爹了。”说完就跪下。郭松龄比他年轻好多，脸一下子红了，整肃的事也就不了了之。

就是这么个人，有一件事跟别的军阀不一样：他写诗。他觉得自己好歹是孔老夫子家乡的父母官，身上不带点文气，白占了山东这块地。于是花重金，把清末倒数的状元王寿彭请出来，做山东教育厅长，顺便拜人家为师，学认字，学做诗。学了一阵，出了一本诗集，叫《效坤诗钞》，印出来分送朋友。抄三首在下面：

《大风歌》——大炮开兮轰他娘，威加海内兮回家乡。数英雄兮张宗昌，安得巨鲸兮吞扶桑。

《游泰山》——远看泰山黑糊糊，上头细来下头粗。如把泰山倒过来，下头细来上头粗。

《天上闪电》——忽见天上一火链，好像玉皇要抽烟。如果玉皇不抽烟，为何又是一火链。

齐鲁大学请他去演讲。他上了台，对着一群大学生，开门见山：“俺怎么听说，你们这些念大学的，个个都会好几国的英语。兄弟俺，就连中国的英语也不会。”底下哄堂大笑。他去大明湖、趵突泉、千佛山游玩，有人给他讲从前的人怎么夸济南的风光，他插一句：“杜甫是谁？他会打炮么？”

有一年山东大旱，庄稼枯了，颗粒无收，税也收不上来。他下令求雨，亲自烧香磕头，磕了好几天，天上一片云都没有。他火了，下令军队架炮，对着天开炮。一阵炮响过后，真下雨了。他很得意，认定是自己的诚心感动了老天。这件事在济南传了很久。

1932 年 9 月 3 日，济南火车站。张宗昌从日本回来，想回山东收拾旧部，重新起来。那时候山东已经是韩复榘的地盘。韩复榘发电报请他来，话说得漂亮。旁人都劝他别去，张学良劝过，他娘也拦过，他不听。到了济南，宴也吃了，牌也打了，席间石友三说喜欢他那把枪，他顺手就送了人。

临走那天下午，他上了北上的火车，站在车门口跟送行的人说笑。人群里忽然挤出一个人，举枪就骂：“我打死你这个王八蛋！”扣扳机，枪没响。再扣，还是没响。第三枪也是哑的。张宗昌转身往车里跑，跑了几步想起自己还有枪，一摸腰上，空的。他跳下车，翻过铁轨往前跑，追上来的人补了一枪，他倒在铁轨上，那年五十岁。开枪的这位叫郑继成，他的养父郑金声，五年前被张宗昌枪杀在济南。

张宗昌死的时候，火车站围满了人，对着尸体骂。有人出价五十块大洋请人抬尸，站了半天，没有人肯上前。