城攻下了,汉军却不得不暂时撤兵。

公元前68年,郑吉等率军攻破交河城,偏逢军中粮食耗尽,不得不退回渠犁(今新疆库尔勒市)屯田。秋收之后,郑吉再度调兵出征,攻打仍据守在北面石城的车师王。

这场锲而不舍的争夺,只是汉匈“五争车师”中的一幕。从汉武帝到汉宣帝,双方围绕车师“拉锯战”数十年,而作为车师前国都城的交河,始终是这场争夺的绝对主角。到了唐代,统辖西域军政事务的安西都护府,最初也设在这里。

两千多年过去,今天新疆吐鲁番的交河故城,已不见当年的兵马,只有高高低低的土壁,在日光下静默着。

这座城,为什么值得反复争夺?生活在这里的人,又以何等的智慧,把脚下的土地变成守护家园的屏障?

打开网易新闻 查看精彩图片

▲交河故城是世界上现存规模最大、保存最完整、最古老的生土结构建筑城市遗址。(图片来源:新疆世界文化遗产网)

(一)从汉匈争夺到唐代设府,交河为何如此重要?

要理解交河城的重要性,必须先理解吐鲁番盆地的地理格局。

吐鲁番盆地的北面是连绵高耸的天山主脉,东、东南、南三面均为广袤的大漠戈壁,西、西北、西南则分别通过山脉的豁口与外部相连。

而交河城,恰好位于吐鲁番盆地西北角,靠近盐山与火焰山之间的豁口,东连盆地腹地,西接山间通道。

这个位置为什么重要?因为吐鲁番盆地通往外界的几条关键通道,几乎都要经过交河城。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲交河城交通线路示意图。(图片来源:丝绸之路世界遗产网)

向北,越天山,可抵达唐代的北庭,也就是今天的吉木萨尔一带,这条道就是著名的车师古道;

西北方向,沿白杨河,经唐代的白水涧道,可通往今天的乌鲁木齐一带;

西南方向,通唐代的天山县,即今天的托克逊一带,再经唐代的银山道通向焉耆,进入塔里木盆地;如果从托克逊直接向西,经阿拉沟,则可直抵伊犁盆地。

换言之,控制交河城,就扼住了吐鲁番盆地通往西、南、北三个方向的交通咽喉,进而牢牢锁住门户。

这还只是吐鲁番盆地内部的视角。如果把视野再放大,吐鲁番盆地是从河西走廊进入西域的重要门户,也是中原通往中亚的重要枢纽。

交河城的价值,便不只在一城一地,而在于它背后相互联通的道路。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲交河故城出土的汉字佛经。(图片来源:丝路同心圆)

除了交通,这里还有另一项重要资源:粮食。《汉书·西域传》记载:“车师地肥美,近匈奴,使汉得之,多田积谷,必害人国,不可不争也。”在匈奴看来,车师这个地方土地肥沃,又靠近匈奴,如果被汉朝得到了,便可以屯田积粮,对匈奴极为不利,因此不能不争。

交通与粮食,两样都牵动着西域的局势。作为车师前国都城的交河,自然成为各方争夺的要地。

到了唐代,交河又成为经营西域的军政据点。贞观十四年(640年),唐朝平定高昌(今新疆吐鲁番市),将安西都护府设在交河城,成为向西经营西域、向东护卫交通门户的军事支点。贞观二十二年(648年),安西都护府治所迁至龟兹(今新疆库车市),但交河仍是连接河西与西域的重要节点。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲唐朝的安西都护府。(图片来源:谭其骧《中国历史地图集》)

从汉代的争夺要地,到唐代的军政据点,交河的分量,始终与道路的畅通、边地的安定相连。这样的战略地位,也让防御成为交河城营建中必须考虑的问题。

城外有天险,城内又如何设防?

(二)好好的街巷,为什么要修成“深沟”?

凡是去过交河故城的人,大概都会对城中那些狭窄而高深的巷道留下深刻印象。不少巷道仅两三米宽,有些路段甚至只能勉强容两人并行,而两侧却是高耸的土壁。行走其间,仿佛进入了一条人工峡谷。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲交河故城内部巷道。(作者供图)

这样的街巷,日常通行岂不局促?要解开这个疑问,先得看看这座城是怎么修起来的。

交河故城坐落在高出周围河谷约30米的台地上,不少房屋与街巷直接向下挖掘而成。这种保留原生土体作为墙壁的营建方式,通常称为“减地起凸法”。

简言之,就是先规划好建筑物的整体布局,确定墙壁位置后,直接在台地上往下挖掘:留下来的部分成为墙壁,掏出来的空间成为房间、庭院和道路,屋顶再用木材等搭建。因此,交河故城也被称为“雕刻出来的城市”。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲交河故城的布局深受中原地区的影响。比如“择中立衙”,官署区位于台地的中央,气势雄伟,规模宏大。图为故城的官署区。(图片来源:丝路同心圆)

当然,交河城也并非仅有这一种建筑方式,城内还可见夯土、垛泥、土坯等不同做法。今天所见的古城,是长期营建、改造的结果。

交河城所在的台地南北狭长、东西狭窄,最宽处不过三百米左右,要在这样有限的空间内容纳居民区、衙署区、寺院区、窑洞区等功能区域,道路与建筑就必须紧凑安排。除了现在被称之为“中央大道”的主路外,很难处处留出宽阔街巷。这是巷道狭窄的一个重要原因。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲俯瞰交河故城。(作者供图)

而从防御角度看,这种狭窄、高深的街巷,也能成为阻滞进攻的屏障。

交河城位于高耸的台地之上,两侧河谷环绕,崖岸陡立。《汉书·西域传》记载:“河水分流城下,故号交河。”地形本身,就为古城筑起了一道天然防线。

敌军若想接近城内,首先就要面对陡崖与有限的出入口。即便来到城门前,也远未到可以长驱直入的时候。

(三)攻破城门,就能拿下这座城?

今天交河故城的南门早已破残,很难看出当年完整的建制,好在东门相对保留完好,仍能辨认出一些布局线索。

在交河故城东门入口处,有一块南北狭长、呈水滴状的独立小台地,从东门进出时可由此分流,看上去有些像今天道路上的“环岛”。

但它的意义,可能不只是分流通行这么简单。

进入东门后,有一处四周高台环绕的开阔空间,其布局被解释为具有类似瓮城的防御作用。瓮城西侧,与“环岛”之间仅留窄小出入口,正对着城内的藏兵洞,既能观察城门与瓮城情况,又能随时增兵。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲交河故城东门遗址。(图片来源:人民日报)

从防守的角度推想,进攻者即使突破城门,也难以直冲城内:绕过台地、穿过窄口,都需要时间,守方则可以利用两侧高处优势组织抵御。城门被攻破,并不意味着城内防线随之瓦解。

敌军深入城区,也一样面临巨大的难题。

交河故城主干道两侧的房屋,多不朝主干道方向开门,而由支巷出入。这意味着,街道实际上是一道道封闭的深沟,行走其间,与其说是在逛街,不如说是在走一道深壑。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲交河故城城区。(图片来源:人民日报)

对于进攻者而言,狭窄的空间不仅难以展开有效攻击,而且还随时可能遭到来自两侧高墙之上的打击。与此同时,城内各功能区之间通过狭窄曲折的通道连接,区域与区域之间相对封闭,也有利于分区设防。

不过,防御并非理解交河的唯一视角。这样的街巷既服务于防御,又具有相对的独立和私密性,服务于居民生活。衙署、住宅与寺院并存,说明交河同样承担着行政、居住和宗教等多种功能。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲故城南部佛寺遗址。(图片来源:新疆世界文化遗产网)

这座城与战争的深厚关联,还留在唐人的诗句中。

骆宾王的“交河孤月照连营”(《从军中行路难》)、李颀的“黄昏饮马傍交河”(《古从军行》)、李白的“狂夫犹戍交河北”(《捣衣篇》)等,都把交河与征战、戍守联系在一起。就连唐太宗李世民,也在《饮马长城窟行》中写道:“塞外悲风切,交河冰已结。”

当然,诗中的“交河”也常承载边塞意象,不能一一当作当地战事或地理位置的实录。但这些反复出现的名字,让人看见了交河城在古人心中的分量。

如今,连营与戍卒已远去,深巷与土壁还在。交河故城值得珍视的,正藏在这些看似寻常的“土墙”里:向下开凿的屋舍,留存着独特的生土营建智慧;扼守丝路的城址,见证着西域历史的风云变迁;衙署、寺院与民居之间,留下了不同文化相遇、交融的印记。

回望它曲折的申遗之路,我们要守护的,是一座难以复制的古城,也是各族先民曾在这里共同创造的生活与文化。

【作者简介:李敬阳,新疆维吾尔自治区旅游景区(点)协会文化顾问,吐鲁番文物局特约研究员。】