我推开包间门的时候，表叔正把那瓶白酒往桌角磕，瓶盖崩出去老远，滚到转盘底下不见了。
他脸红得像刚出锅的虾，指着空椅子冲我喊，就等你了，这瓶就等你来开。
桌上已经摆了三个空酒瓶，东倒西歪，像刚打完仗的兵。
我扫了一圈，八个人里我认识的不超过三个，剩下几个面孔生得很，有个穿皮夹克的男人正拿筷子敲碗沿，叮叮当当的，敲得我太阳穴直跳。
表叔一把拽住我胳膊，力气大得不像六十七的人，他说这是老周，搞工程的，这是周太太，这是老周的表弟，在城南开汽修厂。
我挨个点头，手被他攥着，手机在裤兜里震了两下，我没敢掏。
表叔凑到我耳边说，今天这顿饭，你可得给我撑住。
我问撑什么。
他没答，转身去开第四瓶酒，瓶盖这次崩到了天花板上，又弹下来，落在那一盆还没动筷的红烧肉里。
穿皮夹克的老周哈哈笑，说老张你这开瓶手艺可以，有劲。
表叔把酒倒进分酒器，先给老周满上，再给周太太满上，轮到我的时候，我拿手盖住杯口，说表叔我胃疼，今天真不能喝。
他手顿了一下，酒壶嘴悬在我杯子上方，滴了两滴在桌布上，洇开两个深色的圆点。
他说你胃疼早不说。
我说我也是刚疼。
他说那你坐会儿，吃口菜。
我坐下来，筷子拿在手里，看着满桌的菜，红烧肉、清蒸鱼、油焖大虾、一盆炖鸡，还有几个凉菜碟子，摆得密密麻麻，转盘都快放不下了。
这桌菜，没个两三千下不来。
表叔退休金我大概知道，他在老城区一个社区医院看大门，一个月到手两千六百块，表婶走了一年多，他自己过，平时早上就着咸菜喝粥，中午在食堂打两个素菜，晚上把中午的剩菜热一热。
他哪来的钱开四瓶好酒。
那酒我认识，本地一家老酒厂出的，一瓶得四百多，四瓶就是一千七八，加上菜，这一顿得四千往上。
我心里咯噔了一下，但脸上没动。
老周举起杯，说来来来，第一杯，感谢老张牵线。
牵什么线，我没听明白。
表叔端起杯子，站起来，腿有点抖，他说老周你客气，都是自己人，往后多走动。
两人碰了杯，一仰脖子干了。
周太太在旁边剥虾，指甲上涂着透明的指甲油，剥完一只放到老周碟子里，又剥一只，放到自己嘴里。
桌上其他几个人也跟着喝，我坐在那儿，筷子夹了一块黄瓜，嚼了半天没咽下去。
手机又震了，我借着上厕所的由头出了包间。
走廊尽头有个窗户，我掏手机看，是我媳妇发的，问我在哪，我说表叔请吃饭。
她回了一句，他无缘无故请什么饭。
我说不知道，来了几个生人，像是要求人办事的架势。
她发了个语音，我转成文字，就两个字：小心。
我靠在窗台上，楼下的车一辆辆开过去，车灯从窗帘缝里扫过来，又扫过去，像在提醒我什么。
回包间的时候，表叔正在说话，声音比刚才高了不少。
他说老周你放心，这事我侄子能办，他在那个单位待了八年，跟上面的人熟得很。
我脚站在门口，没进去。
老周说那感情好，事成之后，该表示的我一定表示。
表叔说表示什么，都是亲戚，你先把我那事办了就行。
什么事。
老周夹了一筷子鱼，慢慢挑刺，说我那个工程款，卡在你们单位一个科室了，签个字的事。
我脑子里嗡了一下。
表叔转过头看见我，笑着说，进来啊，站门口干什么。
我坐回原位，筷子搁下了。
我说表叔，我在后勤上，不管审批，跟科室那边也不熟。
表叔脸上的笑僵了半秒，他说你怎么不熟，你上次不是还说跟刘科长一起吃过饭。
那顿饭是单位食堂，五块钱一份的套餐，十几个人挤一桌，我跟刘科长隔了八丈远，话都没说上三句。
我说表叔，那不一样。
他把筷子往桌上一拍，声音不大，但满桌都停了。
他说你今天怎么回事，来之前不是都说好了。
我说我没跟你说好什么。
老周在旁边打圆场，说别别别，一家人别为这个红脸。
表叔端起酒杯又干了一杯，这回他没看我，看着窗外。
窗外什么也没有，就是一面墙。
我站起来，说表叔我真胃疼，我先走了。
他这回没拦我，只是从鼻子里哼了一声。
我拿起外套，跟桌上其他人点了点头，说你们慢用。
走出包间的时候，听见表叔在身后说了一句，这孩子，不懂事。
我没回头。
从饭店出来是晚上七点四十二分，我在路边站了一会儿，风挺凉，吹得胃还真有点不舒服了。
到家之后我媳妇问我怎么样，我说没怎么样，吃了两口就回来了。
她问谁结账。
我说不知道，我没结。
她看了我一眼，没再说话。
我洗了澡，坐在沙发上看电视，一个台换到另一个台，也不知道看了什么。
八点五十一分，手机响了，表叔打来的。
我接起来，还没说话，那头就炸了。
他说你倒好，让全桌等我结账。
我说什么。
他说你走了，老周他们坐着不动，我也坐着不动，服务员拿着单子进来站了二十分钟，最后是我掏的钱。
我说你不是请客吗。
他说我请什么客，我今天就是替你攒的局，那四瓶酒都是给你撑面子的，你倒好，屁股一拍走了。
我说表叔，我从来没让你攒局，也没让你买酒。
他说你懂个屁。
然后他挂了。
我坐在沙发上，遥控器掉在地上，电池盖弹开了，两节电池滚到茶几底下。
我媳妇从卧室出来问谁的电话，我说表叔。
她说骂你了。
我说嗯。
她说骂什么。
我说他让我结账。
她笑了一声，那种笑不带温度。
她说四千多块钱，他一个看大门的，舍得点这么多菜，原来一开始就没打算自己掏。
我没接话，把电池捡起来，装回去，遥控器后盖怎么也扣不严。
那一宿我没睡踏实，翻来覆去到半夜，脑子里翻来覆去就一句话，他说替我攒的局。
替我攒什么局，他事先一个字没跟我提过。
第二天一早，我去菜市场买菜，碰见了表叔楼下的王姨。
王姨拎着一袋子豆角，看见我就拉住我胳膊，说你表叔昨天是不是找你吃饭了。
我说吃了。
她说他前几天到处跟人说，他侄子有本事，能帮人办事，还说这顿饭一吃，往后人家得记他的情。
我说记什么情。
王姨左右看看，压低声音说，老周答应他了，事办成了给他八千块钱。
八千。
王姨说，你表叔上个月跟人打牌输了三千多，这个月房租还是跟人借的，他急眼了。
我拎着菜站在菜市场门口，旁边卖豆腐的喇叭一直喊，一块五一斤，一块五一斤。
我脑子里那块豆腐都快被喊碎了。
后来我找我表叔那个片区的一个老同事打听，姓陈，退休之前在社区干过。
陈师傅说，你表叔这半年跟变了个人似的，以前多老实的一个人，现在到处跟人吹他认识谁谁谁，能办什么事。
我说他以前不这样。
陈师傅说，老伴走了以后，他一个人，没人管，兜里又没钱，人就容易走偏。
我说那也不能拿我当幌子。
陈师傅说，他不是拿你当幌子，他是真觉得你能办。
我说我办不了。
陈师傅说，你跟他说，他信吗。
我不说话了。
又过了三天，我妈给我打电话，说你表叔住院了。
我问怎么了。
她说胃出血，在老城区那家社区医院，昨晚半夜吐了一床。
我跟我媳妇买了点水果过去，病房在三楼，四个人一间，表叔靠窗，手上打着吊针，脸色蜡黄。
看见我进来，他把脸扭到墙那边。
我把水果放在床头柜上，旁边已经有一兜子橘子了，不知道谁送的。
我坐了一会儿，没话找话，问医生怎么说。
他不吭声。
隔壁床的老头替他答了，说喝酒喝的，连着喝了好几天，昨天中午又喝了半斤。
我说你不是胃出血吗，怎么还喝。
表叔终于转过头，看着我说，我高兴，我乐意。
我说表叔。
他说你别叫我表叔，我受不起。
我站起来，我媳妇拉我袖子，我站了两秒，又坐下了。
我说那天那顿饭，你要是早跟我说要办事，我当场就会告诉你我办不了。
他说你现在说这些有什么用。
我说钱我转你。
他说我不要。
我说那我给你交住院费。
他说你少来，你交了我也不领情。
我媳妇在旁边说，表叔，他真没那个能力，不是不帮你。
表叔笑了一声，那种笑比哭还难听。
他说我知道他没能力，我就是想试试，万一呢。
万一。
我心里那点火气一下子灭了，像被人兜头浇了一盆凉水。
万一什么呢，万一他侄子真有本事，万一老周那八千块真能到手，万一这个月房租不用借了。
他赌的是万一。
我赌的是什么呢，是那天要是不走，坐在那儿把那顿饭吃完，然后呢，然后拿什么结账。
我从医院出来，在门口碰见表叔同病房那个老头的家属，一个四十来岁的女人，蹲在台阶上啃烧饼。
她看见我，含含糊糊地说，你是三床的侄子吧。
我说是。
她说你表叔昨晚上说梦话，一直喊一个人的名字。
我问喊谁。
她说喊你表婶，翻来覆去就两个字，秀兰，秀兰。
我表婶叫秀兰。
她走了一年两个月零七天。
我站在医院门口的台阶上，风把旁边那棵梧桐树的叶子吹得哗哗响，叶子落了一片在我肩膀上，我把它拿下来，撕成两半，又撕成四半。
后来表叔住了六天院，出院那天我去接，他没再骂我，也没跟我说话，只是把那兜橘子拎走了，走到医院大门口，把橘子分给了门口晒太阳的几个老头老太太。
他自己留了一个，剥开，一瓣一瓣地吃，吃得慢。
我开车送他回家，到楼下，他下车，关门，走出两步，回过头。
我以为他要说什么。
他说，那酒还剩半瓶，在厨房柜子里，你要喝，自己拿。
然后他上楼了，皮鞋后跟在水泥台阶上磕出很响的声音，一下一下，越来越远。
我坐在车里没动，看着他厨房的窗户亮起来，又暗下去。
那半瓶酒我到今天也没去拿。
我不知道该不该拿。
我也说不清那天晚上我推门走掉，到底是做对了还是做错了。
他骂我那句，你倒好，让全桌等我结账，我这几天老在脑子里过，一遍一遍的。
换成是你，那顿饭你会坐下来吃完，还是跟我一样推门就走？
你们家里有没有这样的老人，老伴走了之后，人就变得不像从前那个人了？
热门跟贴