1950年10月2日,一篇叫《花生漫画》的四格漫画第一次见报。如果你对它的印象还停留在史努比躺在狗屋顶上、查理·布朗永远踢不到橄榄球,那第一话大概会让你愣一下——开场第一句台词,是有人当面说讨厌查理·布朗。
说这话的是谢尔米。查理·布朗从旁边走过,谢尔米开口:“老好人查理·布朗来了。老好人查理·布朗……我多讨厌他啊!”没有铺垫,没有前情,一个小孩对着另一个小孩直接表达厌恶,这就是《花生漫画》留给世界的第一印象。
第一话的阵容,你可能一个都不认识
首篇漫画里出场的是谢尔米和帕蒂。这两个名字对大部分读者来说相当陌生,但在连载最初,他们是实打实的共同主角。两人在最初几周甚至还没有正式名字,却已经撑起了整部漫画的戏份。
后来舒尔茨的画风不断打磨,露西、莱纳斯这些角色陆续登场,谢尔米和帕蒂的戏份被一点点挤掉。到上世纪70年代,两人已经彻底不再出现在漫画里。
他们唯一拿得出手的履历,就是都在史上第一篇《花生漫画》里露过脸。起点极高,然后一路走低。
那两年的《花生漫画》,小孩是真的会动手
舒尔茨在随后几周和几个月里,很快把这种没来由的刻薄收了回去。但连载头两年读下来,依然是一种很奇怪的体验。
推动这部漫画幽默的核心设定之一,是小孩经常就是混蛋。
第二篇漫画讲的就是帕蒂毫无理由地把一个小孩揍了一顿。查理·布朗、谢尔米、帕蒂会互相偷东西、互相操纵,偶尔还动手,然后到了下一篇,全都忘干净,重新做回朋友。
这种设定放在今天看依然有点冲。它不打算教小孩做好人,它只是把小孩身上那股原始的、不讲道理的攻击性直接画了出来。
史努比第三话就登场了,但你认不出他
史努比第一次出现是在第三篇漫画里。不过和后来那个角色相比,这时候的他几乎认不出来。
连载头两年,史努比就是一条狗。没有各种想象出来的人格,没有拟人化的行为,也没有思考气泡。甚至看不出他到底跟谁住。
他不是明确属于查理·布朗的宠物,更像是就住在附近。有时候他和谢尔米在一起,有时候和帕蒂在一起,但大多数时候他只是出现在画面里,不作任何解释。
那个会打字、会扮成一战王牌飞行员、会在狗屋顶上冥想哲学问题的史努比,是很多年之后才长出来的。
谢尔米为什么消失了:他太无聊
舒尔茨在多次文字记述里都提到过,他后来觉得谢尔米是个无聊的角色。
早期漫画里隐约暗示谢尔米和帕蒂都比查理·布朗大,因为两人明显比他高。但除此之外,他们没有任何鲜明的钩子。
《花生漫画》后来的角色,出场时都自带一个舒尔茨可以围绕它写笑点的主要特质——莱纳斯的早熟,露西的自以为是。谢尔米和帕蒂什么都没有。
公平地说,查理·布朗在头两年也不独特。他那条倒霉的命、那种哲学式的自怜,都是好几年后才慢慢长出来的。最惨的时候,他经常只是某一篇笑话里的笑柄,但他不往心里去。等其他角色进入轮换阵容,查理·布朗在漫画里的位置常常是那个接梗的捧哏。
但舒尔茨明确说过查理·布朗是以他自己为原型的,所以查理不会走。谢尔米和帕蒂没有这层保护。
2026年,他们还在,只是变成了彩蛋
到了2026年,《花生漫画》主要以电视作品的形式存在,通过Apple TV大约每年推出新的特别篇。
如果你看这些特别篇时留意背景,帕蒂和谢尔米偶尔会来客串一下,和他们同期的另一位一年生角色维奥莱特·格雷一样。他们都还在,只是巅峰来得太早。
现在谢尔米和帕蒂对《花生漫画》粉丝来说,基本只是冷知识问答的答案。但在第一篇漫画的纪念日,值得给他们应得的认可——他们从一开始就在那里。
回头看,那第一句“我多讨厌他啊”像是舒尔茨无意间埋下的一个注脚:这部漫画从来不是关于小孩有多可爱,而是关于小孩有多真实。真实到有点讨人厌,真实到76年后读起来,还是让人忍不住想说一句,这开场也太狠了。
热门跟贴