1942年6月，缅甸北部野人山，中国远征军撤退队伍已被原始森林吞没。刘桂英、何珊、陈笑风、孙月霞、王苹五名女护士，跟随野战医院落在大部队后方。她们没有携带武器，却要背负药箱、照料伤员，还要在日军威胁下寻找一条回国的路。
这场远征，起因是滇缅公路被日军切断。1942年春，中国远征军入缅协同英军作战，试图保住国际援华通道。战局变化后，部队被迫撤退。有人向印度方向转移，也有人奉命穿越野人山回国。后者面对的，不只是敌人，还有雨林、疾病、饥饿和失去方向的恐惧。
野人山并非普通山地。林木遮天，沼泽密布，雨季一到，山洪冲毁道路，士兵只能踩着泥水前行。干粮很快耗尽，马匹被宰杀充饥，后来连树皮、野菜也成了食物。脚上的水泡不断溃烂，蚊虫和蚂蟥随时袭来，发热、腹泻等疾病让许多人倒下后再也没有站起来。
野战医院行动最慢。伤员越来越多，医护人员既不能丢下他们，又无法带着所有人赶路。一次紧急撤离中，医院被迫留下大批伤员，五名女护士也不得不离开自己照顾多日的病人。那一刻，她们不是不想留下，而是留下便意味着整支队伍都可能陷入绝境。
陈笑风最先遭遇生死关。她在林中被毒蛇咬伤，刘桂英立即为她处理伤口，何珊也设法寻找草药。陈笑风勉强保住性命，却行动困难。一次赶路时，她落在队伍后面，突然遭到野狼袭击。同行人员开枪驱赶，但她伤势过重，最终没能活下来。
队伍继续向前，人数却在减少。孙月霞染上高热，几天不能行走。姐妹们搭棚、生火、寻找草药，轮流守着她。短暂清醒时，孙月霞曾说：“别管我，你们走吧。”但没有人愿意放弃她。病情反复后，她趁人不备跑向悬崖，留下的只有一句让同伴快走的喊声。
王苹也在两周后病倒。高烧使她昏迷数日，何珊把野菜嚼碎，一点点喂进她嘴里。王苹醒来时已经虚弱不堪。她的恋人钱一平坚持留下照料，何珊却清楚，继续停留，所有人都可能无法脱身。后来有人在山中见到两人的遗体，他们仍紧紧依偎在一起。
五人之中，何珊年长，也是护士长。她一直尽力照看同伴，身体却早已透支。一次雨后，她因疼痛和疾病无法继续行走。刘桂英和何华搭棚守护，给她寻找食物。何珊明白自己已经走不到终点，便嘱咐刘桂英：“活着出去，把我们的遭遇告诉祖国。”不久，她在昏迷中去世。
此时，五名女兵只剩刘桂英一人。她和何华沿着前人留下的痕迹继续跋涉，途中见过废弃棚屋，也见过倒在路旁的遗骸。没有地图，也没有可靠向导，他们只能辨认脚印、木桩和前队留下的简易标记。走错一步，便可能在密林中彻底失去方向。
数月之后，两人终于接近盟军设置的临时救助营地。那里有空投下来的粮食、药品和帐篷。刘桂英吃到久违的米饭，却很快停下筷子。她想起四位姐妹，饭菜就在嘴边，也再难咽下。之后，她随部队抵达印度兰姆伽整训基地，成为这支撤退队伍中幸存的女护士。
这段经历主要见于刘桂英回忆及相关远征军资料，具体细节在不同记载中略有差异，但野人山撤退造成的惨重损失确有历史依据。1945年抗战胜利后，刘桂英回到祖国。她后来从事教育工作，晚年曾获抗战相关纪念表彰。关于那四位没有走出丛林的护士，姓名被记录下来，留在了中国远征军那段艰难而沉重的历史里。
热门跟贴