会议室的白炽灯亮得晃眼。
我坐在靠窗的位置，手里握着笔，面前的笔记本上写着上季度销售数据。王强站在投影仪前，厚厚一沓报表翻了又翻，最后停在其中一页。
“上季度部门业绩创了新高，这个要表扬。”他顿了顿，目光扫过全场，“但有些问题也得说清楚。”
我的心往下沉了一截。
“李芳，你上季度有几个大单跟进不力，导致客户流失。公司决定扣你季度绩效百分之三十。”
张薇坐在我斜对面，低着头在看手机，嘴角却挂着一丝若有若无的笑意。
我没有说话。手指捏着笔杆，指甲有些发白。
会议室里安静了几秒。身边的同事刘姐偷偷看了我一眼，想说什么又咽了回去。
“没有。”我说。
他知道我知道。我也知道他知道我知道。
拿下宏远那个项目，我熬了三个通宵，改了十几版方案。张薇只是最后一周加入的协同，名字却赫然出现在了项目组第一栏。
谁提交的业绩报告，系统里记得清清楚楚。但王强签字确认了。
散会后我走在走廊上，张薇从后面赶上来，拍了拍我的肩膀。
“芳姐，别往心里去。王主管也是按规矩办事。”
她声音不大不小，刚好让旁边工位上的人都听见。
我冲她笑了笑，没接话。
手机震了。是赵总的消息：李芳，来我办公室一下，带一下宏远项目的终版方案。
我回了条信息：好的赵总，马上到。
办公室里，赵总正对着电脑皱眉。见我进来，他指了指桌子上一个空白的PPT模板。
“宏远那个项目的方案，你那边有完整版吗？张薇之前交的那个版本后半部分数据对不上，我想看看你是怎么做这个项目的。”
我把手里的U盘放在他桌上。
“赵总，这需要我给王主管说一声吗？毕竟他之前说，方案归属已经确认了。”
赵总愣了一下，没明白我什么意思。
我笑着打开手机，点了一下录音键，然后抬头看着他。
“赵总，这个项目从立项到落地的所有版本，我都有记录。客户沟通邮件、需求变更确认、方案迭代的聊天记录、每个节点的汇报文件。”
赵总脸色变了。
“张薇说她单独完成的。”
“她参与了最后一周的落地执行。”我说，“但这个方案的所有架构、核心逻辑、客户需求分析，都是我做的。”
我把手机递过去。
里面是一段录音，两个月前，张薇在茶水间的声音：王哥，这次项目能不能署我的名？反正李芳那个老女人也不在意，她老公家里一直让她辞职呢。
王强的声音：“你确定她不会闹？”
“她敢吗？四十岁了，老公靠不住，公司再丢了工作，她妈谁养？”
录音结束。
赵总沉默了很久。
“这不一直是他的成果吗？”我说，“这几个月，王主管签发的所有文件上，都是张薇的名字。我以为这是公司的安排。”
赵总的脸色铁青。
“我让王强来对质。”
01
晚上七点半到家。
客厅的灯亮着，厨房里飘出一股中药味。李伟坐在餐桌前，面前摆着两碗米饭，一碗已经扒了一半。
“回来了？”他头也没抬，“妈今天又不舒服，说腿疼得下不了床。”
我换完鞋走进卧室，婆婆李秀英正半靠在床头，腿上搭着条毛毯。她见我进来，眉头皱了皱，嘴里哼哼了两声。
“公司这么忙啊？”
“嗯，今天开了个会，晚了点。”我把包放在柜子上，“妈，您腿怎么了？”
“老毛病了，医生说要有人伺候。你天天这样早出晚归的，我这病能有指望好吗？”
她的声音拖得很长，带着一股说不出的怨气。
李伟端着碗走进来：“妈，别说这些。”
他看着我：“晚饭在锅里，自己去盛吧。”
我走进厨房，闻到那股中药味，胃里翻了一下。锅盖揭开，是剩的白菜炖豆腐，还有一盘炒得发黑的肉丝。
没有我的碗筷。只有两副。
我端着饭碗走进卧室，李秀英已经在李伟的搀扶下坐到床沿上。她抬眼看了看我碗里的饭，又看了看我。
“李芳，我今天去医院复查了，医生建议我卧床休养，身边离不了人。”
李伟接过话头：“医生说需要长期护理，如果没人照顾，情况会恶化。”
他说这话的时候，眼睛一直看着手机，像是在念一段写好的台词。
我夹了一筷子菜，慢慢嚼着。
“那怎么办？”
“你辞职吧。”李伟终于抬起头，“妈这病不知道要拖多久，你在公司干得也不开心，不如回来照顾妈。”
我看着他。
结婚十五年，他从来没关心过我在公司开不开心。
“我上季度绩效被扣了。”我说，“现在辞职，公司那边不好交代。”
李秀英啪地拍了一下床沿：“我养你这个媳妇是干嘛的？嫁到我家这么多年，孩子不生，天天忙那个破公司的事。你妈在老家靠你养活，你怎么不辞职去照顾她？”
我夹菜的动作停了一下。
“妈，”李伟拦了一句，“别说这些。”
他转头看着我：“李芳，我不是逼你，但你现在这个工作确实没什么奔头。一个月挣那点钱，还不如在家把妈照顾好。家里也不缺你这点。”
我放下筷子。
“让我想想。”
李秀英哼了一声：“想什么想，你那个工作不就是为了给你妈攒养老钱吗？你妈那边我们也不管，你辞了职，我每月给你两千块零花。”
两千块。
我笑了笑：“好，明天我给公司回话。”
李伟看着我，有些意外，但很快点了点头：“那行，你自己说清楚，别拖。”
我端着碗走进厨房，把剩下的饭倒进垃圾桶。
客厅墙上挂着我们结婚时的照片，十五年了，相框已经有些发黄。
我擦了擦手，拿起手机。
赵总的未接来电三条。我点了回拨。
“赵总，不好意思，刚才家里有点事。录音的事情您看怎么处理？”
电话那头赵总的声音很沉：“李芳，这件事我已经了解清楚了。明天上午十点，你到我办公室来一趟。王强那边我已经通知他了。”
“好。”
挂完电话，我走到阳台。楼下的小区广场上，几个老太太在跳广场舞。远处是城市的霓虹，亮的暗的，层层叠叠。
李伟的脚步声从身后传来。
“公司那边，你打算什么时候提？”
“明天。”我说。
他嗯了一声，转身走回屋里。
我站在阳台上，看着窗玻璃上映出的自己的脸。四十岁，眼角的纹路已经遮不住了。
手心里是下午在茶水间录下的那段对话，李秀英和李伟的。
“她再不辞职我就装病到底。”
“行行行，妈，我听你的。”
02
三个月的记忆从脑子里翻上来。
那天下班后，我还在办公室改方案。张薇从我身后走过，瞟了一眼我的屏幕。
“芳姐，宏远那个项目你做到哪儿了？”
“架构基本定了，还有几个需求细节需要跟客户确认。”
“那挺快的。”她笑了笑，“王主管说让你这周交终版，别耽误了。”
张薇来公司两年，嘴甜，会来事。王强对她也格外照顾，都是公开的秘密。
我那时候没多想。公司里谁跟谁关系好，轮不到我操心。
那周我加了四天班，每天都是最后一个走。李伟打过几次电话，语气越来越不耐烦。
“你一个干销售的，天天加班有什么用？妈的腿又疼了，你早点回来。”
我应付着，挂了电话继续改方案。
五天后的下午，方案定稿。我发给王强，抄送了张薇。王强回了两个字：收到。
第二天早上开会，王强站在台前，拿着投影笔。
“宏远这个项目，张薇做得很不错。方案完整，需求清晰，客户那边非常满意。”
张薇站起来，冲大家笑了笑：“谢谢王主管的指导，这个项目还有几位同事协作，大家辛苦了。”
她没看我。
我盯着她，她眼神闪了一下，又恢复了镇定。
会后我打开系统，项目提交人那一栏，赫然写着张薇的名字。我的方案文件被替换了，最后提交版本的修改记录里，只有张薇一个人的名字。
我找到王强。
“王主管，宏远项目的方案是我做的。”
他坐在椅子上，没抬头。
“李芳，系统上的记录是张薇提交的，也是她最后签收的。你说是你做的，你有什么证据？”
“我有初稿，有邮件记录，有客户沟通记录。”
“那些记录能证明是你做的吗？张薇也能拿出她修改的记录。公司认定的是最后提交的人。”
王强抬起头，看着我。
“李芳，你四十岁了，这个行业你做了十几年，这点事还看不明白吗？”
我愣在原地。
“张薇年轻，做事利索，公司需要培养新人。”他说得很慢，“你的业绩我会在其他地方补给你，这件事就别追究了。”
我没说话。
从那天起，我开始保留一切。
邮件截屏，聊天记录，方案修改的每个版本，包括张薇替换前我备份的文件。还有每次王强跟我谈话时的录音。
我把这些整理好，存在U盘里，放在办公室抽屉最底层。
不为了什么。
就是一个习惯。
有一次刘姐看到我在整理，问我在干嘛。
“清理垃圾文件。”我说。
她没再问。
公司里的人都以为我好说话。李芳脾气好，从来不争不抢，什么都忍得住。
他们不知道的是，我只是在等。
等到事情发展到不可收拾的那一天，等到有人来找我要答案。
周五下午，张薇发了一条朋友圈：这一单搞定了，也是拼出来的。配图是宏远项目的中标函，她的名字放在第一栏。
我点了个赞。
三分钟后，李伟打电话过来。
“妈说腿又疼了，你能不能请两天假？”
“不行，下周有项目总结会。”
“你那个破会比我妈的命还重要？”
电话挂了。
我看着窗外的天空，灰蒙蒙的，像是要下雨。
手机又响了。是赵总的留言：李芳，我这边收到一个匿名反馈，说宏远项目的方案是你做的。你能跟我说说是怎么回事吗？
我把手机锁屏，放进口袋。
终于来了。
03
第二天我到办公室的时候，张薇已经坐在工位上喝咖啡了。
她看见我进来，笑了一下：“芳姐，早啊。”
我没理她，放下包，打开电脑。
她端着杯子走到我旁边，声音不大不小：“听说昨天赵总找你谈话了？没事吧？”
“没什么。”我看着屏幕，点开邮件。
“那宏远项目的终版方案，总监管你拿，对吧？”她靠在我的隔板上，“芳姐，我这边有个小客户也在催方案，要不你给我参考参考？”
我转过头看她。
她长得不算好看，胜在嘴甜，笑起来眼睛弯弯的，谁看着都觉得讨喜。
我刚进公司那年，她还叫我“李姐”，后来升了经理，就改口叫“芳姐”了。
“你的客户，你自己做。”我说。
“哎呀，我就是问问。”她摆摆手，回到自己位置上。
我盯着屏幕上的邮件界面，手指悬在键盘上没动。
母亲打来电话的时候，我正在茶水间热饭。
“芳芳啊，最近忙不忙？”母亲的声音隔着听筒，带着老家那头的嘈杂。
“还行，妈。”
“你要是太累就别干了，我和你爸这边你不用操心，我退休金够花的。”
我笑了一下：“没事，工作挺好的。”
“那你自己注意身体。”母亲顿了顿，“上次给你寄的腊肉收到了没有？”
“收到了，还没舍得吃。”
“有什么舍不得的，吃完了妈再给你寄。”
挂了电话，我看着窗外发了会儿呆。
茶水间外面的天灰蒙蒙的，楼下的车流堵成一条长龙。
我在这个城市待了十五年，每天早上八点出门，晚上八点到家，换来一份能养家糊口的工作。
我妈一辈子没出过县城，她把所有的钱都花在了我读书上。
现在她老了，轮到我来养她。
我不能辞职。
下午开会的时候，王强把月度绩效表投在屏幕上。
“这个月业绩最好的，是张薇。”
他顿了顿，看了我一眼。
“宏远项目虽然签下来很艰难，但张薇在最后的商务谈判上起了关键作用。所以按照公司规定，这个项目的提成和绩效，归属到张薇名下。”
会议室里安静了几秒。
我感觉到有几道目光落在我身上。
张薇坐在王强左手边，低着头，像是在谦虚，嘴角却抿着一丝笑。
我端起茶杯喝了一口。
水是早上倒的，已经凉了。
“李芳，”王强喊我，“你对这个有什么意见吗？”
所有人的目光都集中过来。
会议室的空调开得很大，我手臂上的汗毛竖了起来。
“没有。”我说。
王强点点头，好像早就知道我会这么说。
“那就这么定了，散会。”
我收拾本子，站起来往外走。
张薇追上来：“芳姐，你别生气，以后有项目咱们一起做。”
我说：“不用，你自己做就行。”
她愣了一下，没再说话。
下班的时候天已经黑了。
我站在公交站台等车，手机亮了。
李伟发来一条微信：“今天能早点回来吗？妈说她腿又疼了，我明天要出差。”
我没回。
车来了，我挤上去，找了个角落站着。
车厢里挤满了下班的人，空气混着汗味和香水味。
我看着窗外倒退的霓虹灯，脑子里却全是下午那个会。
手里的本子，夹层里还放着宏远项目所有的往来邮件打印件。
还有手机里的录音文件，从茶水间到会议室，我录了不下十段。
我能说什么呢？
现在还不是时候。
04
到家的时候快八点了。
门一开，一股药味冲出来。
李伟坐在沙发上刷手机，看见我回来了，头都没抬：“妈今天又疼了一下午，你去给妈揉揉腿。”
我换了鞋，走进婆婆的房间。
李秀英半靠在床上，腿上盖着毯子，看见我进来，脸一耷拉：“回来了？”
“妈，腿还疼吗？”
“疼，怎么不疼？”她拍着床沿，“你说我这一把年纪了，腿疼也没人照顾，你倒是天天忙得见不着人影。”
我在床边坐下，伸手去掀她的毯子。
她一下把腿缩回去：“别动！疼！”
我缩回手。
“你那个工作，到底有什么好做的？”她看着我，“一个月挣那几个钱，还天天加班。隔壁老刘家儿媳妇，在老家镇上找了个活，清闲，还能照顾老人。”
“妈，我这工作挺好的。”
“好什么好？”她声音尖了起来，“李伟跟我说了，你们公司还扣你钱了对吧？干得不好还扣钱，这叫什么好工作？”
我没说话。
“你也四十了，别把自己当小姑娘。”她叹了口气，“趁我还能动，你赶紧辞了，回家照顾我。等以后我走了，你爱干嘛干嘛。”
我低着头，盯着她毯子下面露出的脚踝。
“妈，我再想想。”
“还想什么？”她不高兴了，“你这孩子，怎么这么犟？”
李伟这时候走进来：“怎么样？妈跟你说了没？”
“说了。”
“那你什么态度？”他靠在门框上，语气很随意，“我下个礼拜出差，家里就你一个人，你能照顾妈吗？”
“我可以请护工。”
“护工？”李伟笑了，“妈又不是外人，你花钱请个外人来照顾，你觉得合适吗？”
婆婆在旁边附和：“就是，让别人知道还以为我们家怎么回事呢。”
我从房间里退出来，进了厨房。
水龙头哗哗响着，我洗了根黄瓜咬了一口。
凉丝丝的，有点涩。
卧室里传来李伟和婆婆的说话声，听不真切，断断续续的。
我没在意。
洗完澡出来，李伟已经睡了。
我坐在客厅的沙发上，打开手机。
宏远项目的组长群里，张薇发了条消息：“感谢王主管的支持，项目才能顺利结项。”
后面跟了一排点赞的表情。
我翻到和赵总的聊天记录。
昨天他走后，给我发了条微信：“你那个方案我重新看了一遍，有几处细节想问问你。”
我回了个“好的”。
他一直没再发。
我把手机扔在沙发上，靠在椅背上。
天花板上的灯管有点暗，嗡嗡响着。
第二天早上，我请假去医院拿体检报告。
出来的时候路过骨科门诊，看见一个老太太正扶着墙慢慢走。
我在门口站了一会儿。
脑子里有什么念头闪了一下，但没抓住。
晚上回到家，李伟出差去了。
婆婆一个人在客厅看电视，见我回来，难得没说什么。
我洗漱完躺在床上，手机屏幕亮了一下。
是赵总的消息：“明天上午九点，宏远项目复盘，你来一下。”
我盯着这几个字看了很久。
翻身起来，打开电脑。
桌面上的文件夹里，存着宏远项目从头到尾所有的记录。
第一封邮件是去年十二月份的，我一个字一个字写出来的方案初稿。
往后的每一版修改，每一个批注，都有时间戳。
还有微信聊天记录截屏，张薇当时求我帮忙的话现在看起来格外刺眼。
我翻了翻，关上电脑。
躺下的时候，听到隔壁传来窸窸窣窣的声音。
我以为婆婆起来上厕所，没在意。
后来声音大了些。
是说话声。
我轻手轻脚爬起来，走到门口。
门缝里透出一条光。
婆婆房间的门没关严。
李伟不是出差了吗？
我凑近了一点。
“你就装到底，她再不辞职，我这把老骨头就真撑不住了。”是婆婆的声音。
“妈，你小声点。”李伟的声音。
“怕什么，她睡着了。”
“行行行，我再跟她说说。”
我站在门口，手搭在门把上，没推开。
回到床上，盯着天花板。
心跳咚咚的。
我闭上眼睛，装作什么都不知道。
05
第二天我起了个大早。
出门的时候婆婆还没醒，厨房里热着粥。
我没吃，直接去了公司。
八点四十，办公室只有保洁阿姨在拖地。
我坐在工位上，打开电脑，把文件夹里的东西又整理了一遍。
九点整，赵总推门进来了。
他手里拿着一个U盘，看见我，招了招手：“李芳，来我办公室。”
我站起来，拿上手机，把文件夹备份在U盘里装进口袋。
路过张薇工位的时候，她的桌上放着一杯还冒热气的咖啡。
人还没来。
赵总办公室里开着空调，有点冷。
他在办公桌后面坐下，把U盘插在电脑上：“宏远项目的终版方案，我打印出来看了一下，有几处数据我想跟你确认一下。”
“什么数据？”
“第三页的预算拆分，我记得最早不是你写的。”
我看着他，没说话。
他从抽屉里拿出几张纸，推到我面前：“这是我找IT调出来的文档修改记录，第一版的预算拆分是张薇的笔迹。”
我低头看了一眼。
那几页纸上的日期，是去年十一月份。
那时候张薇还没调进我们组。
“赵总，那版方案我没看。”我说。
“我知道。”他把纸收回去，“所以我今天叫你来，是想听听你的说法。”
办公桌上的座机响了。
赵总接了，说了几句，挂了电话。
他看着我：“李芳，你在公司干了多少年了？”
“七年。”
“七年，足以让一个人把公司当作家。”他靠在椅背上，“但是家出了问题，你得告诉我。”
我攥着手机。
手心有点汗。
“方案是我做的。”我说，“张薇冒领了我的业绩，王主管知道，但是没追究。”
“证据呢？”
我拿出手机，打开录音文件。
第一个文件，是茶水间里张薇和王强的对话。
张薇说：“王哥，宏远那单我想单独走，李芳那边你别管。”
王强说：“你这样不好吧？”
张薇笑了一声：“有什么不好的，她一个四十岁的人，还能翻出什么浪来？”
第二个文件，是项目评审会前一天晚上，张薇在电话里求我把方案初稿发给她。
她说：“芳姐，我这边客户急着要看，你先把这个版本给我，后面再改好不好？”
第三个文件，是赵总找我谈话之前的那个下午，王强在办公室训另一个新人的时候，顺带提了一句：“李芳那个事你别管，她有数。”
赵总听完，沉默了很长时间。
办公室里只有空调嗡嗡的声音。
“这些录音你什么时候录的？”
“从张薇调进我们组那天开始。”我说，“我在这个行业干了十五年，不会连这点警觉都没有。”
赵总站起来，背对着我，看向窗外。
又转过来。
“你为什么不早说？”
“因为没有机会。”我说，“王主管是她的直接上级，你是一级一级往上走的。我先找你告状，你觉得结果会是什么？”
他盯着我看了半天。
“你做得对。”
他拨了个电话：“让张薇和王强现在到我办公室来。”
张薇进来的时候，脸上还挂着没来得及消的笑容。
看见我坐在赵总对面，她的表情僵了一下。
王强跟在后面，脸色也不太好看。
赵总把手机放在桌上，扬声器开着。
第一个录音放完，张薇的脸白了。
第二个录音放到一半，王强的额头开始冒汗。
我坐在那里，从头到尾没说话。
等录音放完了，赵总看着张薇：“这个项目，是你做的吗？”
张薇张了张嘴，又闭上。
“我问你，是你做的吗？”
“不是。”两个字，说完她就哭了。
赵总转向王强：“你知道这件事，对吧？”
王强低着头：“知道。”
“为什么不处理？”
“我……我为公司考虑，张薇后期在商务上确实出力了，我想着……”
“你想着什么？”赵总声音沉下来，“想着一个干了七年的老员工不值得公平对待？”
王强没说话。
赵总拿起笔，在纸上写了几行字，让秘书拿去给人力。
“张薇，你收拾东西，今天办离职。”
张薇哭着站起来：“赵总，我……”
“别说了。”
她看了我一眼，眼神里带着恨意。
我没说话。
王强也被通报批评，扣除三个月绩效，降为销售主管见习期。
赵总对我说：“公司的流程还要走几天，但这笔提成会补发给你。”
我说：“谢谢。”
走出办公室的时候，走廊里空空的。
我靠在墙上，长长地呼出一口气。
手机震了。
李伟发微信：“今天早点回来，妈说有事跟你谈。”
我看着那条消息，好一会儿没动。
下班后回到家，客厅的灯亮着。
婆婆坐在沙发上，面前的茶几上放着一张纸。
“芳芳，你坐。”
我在对面坐下。
她把那张纸推过来，上面写着“辞职协议”四个字。
“签字吧。”
06
我看着那张纸，没接。
“妈，我不签。”
李秀英愣了一下，随即拍着桌子：“你这孩子怎么这么犟？我腿疼得下不了床，你天天往外跑，你说这像话吗？”
“我可以请护工。”我说，“钱我来出。”
“那能一样吗？”她声音尖起来，“花钱请外人，让人家怎么看我们家？李伟出差了，你就这么照顾你婆婆的？”
我看着她。
她坐在沙发上，腿上的毯子堆成一团，拍桌子的动作干脆利落。
不像一个腿疼到不能走路的人。
“妈，我今天刚拿到一笔提成。”
“多少？”
我把手机上的银行到账记录给她看。
十五万。
她的眼神闪了一下。
“这是公司补给我的绩效和项目提成。”我说，“我打算用这笔钱给我妈在老家买套小房子。”
“给你妈？”她眼睛瞪圆了，“你嫁到我们家这么多年，你妈的事就是我们家的事，你在哪里不能孝敬？非得花十几万回老家买房子？”
“我妈一个人在老家，我需要养她。”
“那谁养我？”她指着自己的腿，“我这样你能忍心？”
我盯着那张辞职协议。
“我不会辞职的。”我说，“我有自己的工作，有自己赚钱的能力。就算离婚，我也不会放弃工作。”
“你说什么？”李秀英的声音一下子沉下来，“离婚？你要跟李伟离婚？”
“如果他逼我辞职，那就离。”
门响了。
李伟拖着一个行李箱进来，看见客厅里的阵势，眉头皱了一下：“怎么了？”
“你看看你媳妇！”李秀英拍着茶几，“她说要拿钱给你丈母娘买房，还说你要逼她辞职就离婚！”
李伟看着我。
我站在那里。
“李芳，你这是干什么？”他语气疲惫，“妈身体不好，你就不能体谅一下？”
“我体谅了十年。”我说，“我从进你们家那天起就在体谅。每天加班回来还要做饭，周末不能休息，妈动不动就说我不孝顺。我一个月挣一万多，给家里补贴七千，我妈在老家连个空调都舍不得开。”
“你……”
“现在她又逼我辞职。”我指着李秀英，“她说她腿疼要我照顾，可昨天我亲耳听见你和她商量怎么逼我辞职的事。”
李伟的脸色变了。
李秀英的嘴动了动，没说话。
“李芳，你听我解释……”
“不用解释了。”我说，“这笔钱我已经转到我妈账上了，这个字我不会签。你要离婚，随时可以去民政局。”
我转身走进卧室，把门关上。
靠着门，眼泪无声地流下来。
客厅里传来李秀英尖利的哭声和李伟低沉的说话声。
我的手机亮了。
是赵总的消息：“这笔提成是你的，一分都不会少。公司下周启动南部市场，有没有兴趣？”
我擦了擦眼泪，回了一个字：“好。”
然后打开相册，翻到一张照片。
那是上个月我偷拍的李秀英的医疗单据。
上面写的是“膝关节退行性病变”，诊断日期是两年前。
可她跟李伟说，是上个月才查出来的。
我盯着那张照片很久。
窗外传来风声。
我关上手机，看了一眼床头柜上我和李伟的结婚照。
我还穿着那件白纱，他穿着黑西装，笑得很好看。
十五年了。
07
第二天早上醒来，眼睛肿得厉害。
我对着镜子看了好一会儿，用冷水拍了拍脸。客厅里没有声音，李伟和婆婆应该还没起。
我轻手轻脚出了门。
路上给赵总回了一条消息：“南部市场的事，我认真考虑过了。能给我三天时间吗？”
他没回。
到了公司，坐在工位上，打开电脑。屏幕上映出我的脸。四十岁的女人，眼角开始有纹了。
张薇的工位已经空了，东西收拾干净，桌上什么都没有。王强今天没来上班。
走廊里偶尔有人路过，看我一眼，又匆匆走开。
我知道他们在议论什么。整个公司都传开了。
赵总找我拿方案的时候我没说什么，但所有人都知道，我赢了。
可我心里一点都不觉得痛快。
手机又亮了。
是李伟发的消息：“晚上回来吃饭吧，妈说想跟你谈谈。”
我看着那条消息，手指停在屏幕上方。
谈什么？谈怎么让我辞职？
我没回。
打开浏览器，搜索“关节退行性病变”。
出来的结果都是老年人常见病，不是绝症。治不了根，但也不致命。很多七十多岁的老人都还在跳广场舞。
我说不清自己是什么心情。
松了口气？还是更难受了？
她没病。
或者说，她的病没那么重。
两年前就查出来了，可她一直没提。直到上个月，突然说腿疼得走不了路，让李伟带她去复查。
复查结果一样。
但她跟李伟说，医生建议她卧床休息，最好有人照顾。
她怎么就那么巧，在我刚拿回业绩提成的时候发病？
我靠在椅背上，看着天花板。
脑子里有个声音说，这不太正常。
另一个声音说，别乱想，她是你婆婆。
我拿起手机，翻到通讯录里一个名字：刘姐。
她是我妈以前的老邻居，儿子在市医院做医生。前年我妈住院，就是托她儿子帮忙看的。
犹豫了一下，还是拨了过去。
“喂，刘姐吗？我是李芳。”
“哎呀芳芳，好久没联系了。你妈身体还好吗？”
“挺好的，刘姐。我想麻烦你一件事。”
“你说。”
“我想让你儿子帮我看一份病历，看看是不是真的。”
对面沉默了几秒。
“谁的病历？”
“我婆婆的。”
刘姐没多问。她跟我妈认识二十多年，知道我家里的情况。
“行，我让他给你打电话。”
挂了电话，我坐在那里，手心有点出汗。
十点多的时候，一个陌生号码打过来。
“李姐吗？我是小陈，刘姨的儿子。”
“你好，打扰你了。”
“没事。病历你发我微信就行，我帮你看看。”
我打开相册，翻到那张照片。
几个月前拍的。那天婆婆说要去医院复查，我正好休假，说要陪她去。她不让。我说那帮你拿一下病历单吧，她犹豫了一下才递给我。
我趁她不注意，翻到了诊断书那一页。
上面写着“膝关节退行性病变”，落款是两年前。
日期、医生签名、医院公章，都有。
但我不是学医的，看不出真假。
我把照片发给小陈。
等了半个小时，他回了一条语音。
“李姐，这份病历是真的，诊断也没问题。但这个病发展到需要卧床的程度，至少十年以上。如果两年前才查出来，不至于现在就走不了路。”
我听完，把手机放下。
又拿起来。
“你确定吗？”
“我看了片子，关节间隙只是轻度变窄，算不上严重。配合药物治疗和适当锻炼，基本不影响日常生活。”
“所以……她不需要人照顾？”
“理论上是这样。”
我盯着天花板看了很久。
手机又震了。
小陈发来一条消息：“不过李姐，我也不好说什么。你婆婆有没有其他病，我就不知道了。”
我说：“谢谢。”
他把病历发回来，附了一句：“你要是不放心，可以带她来我们医院重新检查一下。”
我回：“好。”
下班后，我没有回家。
在楼下便利店买了一瓶水，坐在小区的长椅上。
天开始暗了，路灯亮起来。
八月的晚上，风还有点热。
二楼那扇窗户亮着灯，是我家。
我知道李伟在里面，李秀英也在里面。
他们在等我回去吃饭。
我拧开瓶盖，喝了一口水。
慢慢站起来，往楼上走。
打开门的时候，闻到了饭菜的味道。
李秀英坐在沙发上，看见我进来，脸上的表情不太自然。
“回来了，洗手吃饭吧。”
李伟从厨房端出一碗汤，放在桌上。
我换好鞋，洗了手，在桌边坐下。
桌上摆了四个菜，都是我平时爱吃的。
没人说话。
李秀英给李伟夹了一筷子菜，又给我夹了一筷子。
“吃吧。”
我低头吃了几口。
“芳芳，”李秀英放下筷子，“昨天的事，妈想跟你道个歉。”
我抬头看她。
她低着头，声音软软的：“我不该逼你辞职。那是你的钱，你想怎么花都行。”
李伟在旁边点头：“我跟妈谈过了，她以后不管了。”
我没说话。
李秀英又说：“你也别跟李伟生气，他都是为了我好。我这个腿啊，确实不太方便，但我能忍。你工作要紧。”
我看着她的脸。
脸上带着笑，眼角有点泪花。
怎么看都是一个讲道理的婆婆。
可我想起上周四晚上，听见的那句话。
“她再不辞职我就装病到底。”
那句话现在还在我耳朵里转。
我放下筷子。
“妈，我想问你一件事。”
“你说。”
“你的腿，什么时候开始疼的？”
李秀英愣了一下：“这个月啊，月初查出来的。”
“医生怎么说的？”
“说是老年病，要多休息，不能干重活。”
“那你现在能走路吗？”
她犹豫了一下：“走几步还行，久了不行。”
我嗯了一声，没再问了。
李伟看了看我，又看了看他妈。
“今天菜合胃口吗？”
“还行。”我说。
吃完饭，我主动洗了碗。
李秀英坐在沙发上，打开电视看抗日剧。李伟在旁边刷手机。
我看着他们的背影。
像是从未发生过昨天那场争吵。
可我知道，有些东西不一样了。
洗完碗，我走进卧室，关上门。
打开手机，翻到小陈的微信。
又翻到那张病历照片。
两年前。
那个日期像一根刺，扎在我心里。
如果她两年前就知道自己有这个病，为什么一直没说？
为什么等到这个月才说要卧床？
为什么非要在我拿回提成的时候提出来？
我打开衣柜，从最下面翻出一个盒子。
里面装着我妈给我寄的东西。
有一封信，我妈写的。字歪歪扭扭，但她很认真地写了好几张。
“芳芳，妈知道你在婆家过得不容易。你在外面工作挣钱，还要照顾家里，妈帮不上忙。你要是有难处，就回来。妈身体好着呢，不用你管。”
信的最后写着：“你开心就好。”
我的眼泪又掉了下来。
从包里拿出手机，翻到通讯录，拨了老家的号码。
响了几声，我妈接了。
“芳芳？这么晚了打电话，出什么事了？”
“没事，就是想你了。”
我妈沉默了一下。
“是不是又受委屈了？”
“没有。”
“芳芳，你要是过得不开心，就回来。妈这里永远有你一口饭吃。”
我握着手机，说不出话。
“妈年轻时也没本事，让你跟着吃苦。现在你好不容易有了自己的事业，千万别为了别人放弃。女人啊，手里要有钱，心里要有底气。”
“我知道。”
“家里不用担心我。我有退休金，够花的。存折上还有两万块钱，你要是急用，跟我说。”
“妈，我不缺钱。”
“那就好。”
挂了电话，我躺在床上。
天花板上有一道裂缝，从中间一直延伸到墙角。
我盯着那道裂缝，盯了很久。
手机又亮了。
李伟发来的消息：“睡了吗？”
我没回。
过了一会儿，门开了。
李伟走进来，在我旁边躺下。
“李芳，昨天的事，是我的错。”
我不说话。
“我不该不管你的感受。我妈年纪大了，有时候想得太多。”
“那你是怎么想的？”
“什么怎么想？”
“你是支持我，还是支持你妈？”
李伟翻了个身，面对着我。
“我当然支持你。”
“那如果我说，我不想辞职，还要给我妈买房，你怎么说？”
他沉默了。
“那个钱……确实是你的。你想怎么花都行。但我妈现在身体不好，你要是再给她买房，她心里肯定更不舒服。”
“所以呢？”
“能不能先缓一缓？等妈身体好点了再说？”
我坐起来，看着他。
“李伟，你妈那病，真那么严重吗？”
他愣住了。
“什么意思？”
“我是说，她那个病，真的要人照顾吗？”
李伟的脸色变了。
“你什么意思？你是不是觉得我妈在装病？”
我没说话。
“李芳，你过分了。我妈都委屈成那样了，你还怀疑她？”
“我没怀疑。”
“那你刚才那话是什么意思？”
“我就是问问。”
李伟站起来，深吸了一口气。
“算了，不说了。睡觉吧。”
他关了灯。
黑暗中，我睁着眼睛。
身边传来他的呼吸声，渐渐平了。
他睡着了。
我翻了个身，背对着他。
窗外有月亮，很亮，透过窗帘洒进来。
我拿起手机，打开相册。
看着那张病历照片。
两年前的诊断书，这个月才说走不了路。
刘姐儿子说，理论上不需要人照顾。
可她也说，不好说什么。
李伟说，你过分了。
我说，我没怀疑。
可我分明在怀疑。
08
周末，李伟说要带婆婆去医院复查。
我说我也去。
李秀英脸色不太好：“不用了，你工作忙，李伟陪着就行了。”
“没关系，我今天没事。”
李伟看了我一眼，没说话。
下楼的时候，李秀英走得很慢，扶着栏杆，一步一停。
我看着她的背影。
到了医院，我直接去挂了号。
科室是骨关节科。
等了四十分钟，医生叫号。
李秀英进去，医生看了看她的片子，又问了几个问题。
“疼得厉害吗？”
“走路疼，不动还好。”
“多久了？”
李秀英看了我一眼：“上个月开始的。”
医生在病历上写了几个字。
“你这情况不算严重，不用卧床。平时注意保暖，适当活动，开点药就行。”
李秀英急忙说：“可是医生，我走几步就疼得受不了。”
“那你来拍个新的片子吧，看看有没有加重。”
半小时后，片子出来了。
医生看了半天。
“跟两年前的片子差不多，没有明显加重。你这个情况，按理说不会太疼。”
“可是我真的疼啊。”李秀英的声音有点急了。
医生抬头看了她一眼。
“要不你去其他科室看看？也许不是关节的问题？”
“不用了，我就在这里看。”
医生没再说什么，开了一盒药。
我站在旁边，看着整个过程。
走出医院的时候，李秀英走在前面。
步子比上楼的时候利索多了。
李伟扶着她的胳膊，她也没太依靠他。
我说：“妈，我去取车，你们在门口等着。”
李秀英说好。
我转身往停车场走，走了几步，回头看了一眼。
李秀英站在台阶上，没有扶着李伟。
双手插在兜里，正在看手机。
腿站得笔直。
我收回目光，继续走。
坐到车上，我没有马上发动。
从包里拿出手机，翻到刚才偷偷拍的病历。
新拍的片子，医生写的诊断。
跟两年前一样。
轻度退行性病变。
不需要卧床。
不影响日常生活。
我把手机收起来，发动了车。
开到门口，李伟扶着李秀英上了车。
一路上没人说话。
回到家，李秀英说自己累了，回了房间。
李伟去厨房倒水。
我站在客厅里，看着那扇关上的门。
心里有一个念头，越来越清晰。
她不是真的走不了路。
她是装的。
可我没有证据。
或者说，她可以解释。
“我昨天状态不好，今天状态好了点。”
“我在家的时候确实疼。”
“你看到的不算数。”
我看着李秀英的房间门，脑子里反复转着这些念头。
李伟从厨房出来，端着两杯水。
一杯递给我。
“你怎么了？脸色不太好。”
“没事。”
“是不是还在想我妈的病？”
我把杯子放在桌上。
“李伟，我想跟你谈谈。”
他坐下来：“谈什么？”
“你妈的事。”
他的表情僵了一下：“又怎么了？”
“你妈有没有跟你说过，她两年前就查出来有这个病？”
李伟愣了：“两年前？没有啊。”
“你确定？”
“确定。”
我从包里翻出手机，翻到那张照片，递给他。
“这是上个月我在她病历里拍到的。”
李伟接过去，看了几秒。
脸色的变化很明显。
“这是……”
“两年前的诊断书。她自己拍的片子，自己拿的报告。但她跟你说，是上个月才查出来的。”
李伟把手机放下。
盯着屏幕看了很久。
“也许她忘了呢？”
“忘了？这种事能忘了？”
李伟的眉头皱起来。
“李芳，你到底想说什么？”
“我想说，你妈可能在装病。”
这话说出口的时候，我自己的心跳也加速了。
李伟猛地站起来。
“你够了！你天天就想这些？”
“我没天天想。”
“那你为什么去翻她的病历？”
“我没翻，她自己拿出来的。”
“那你为什么拍下来？”
我沉默了。
李伟的呼吸很重，脸涨红了。
“李芳，我妈今年六十了。老了，身体不好，你还要怎么她？”
“我只是想搞清楚。”
“搞清楚什么？搞清楚她是不是在骗你？”
我没有回答。
李伟看着我，眼神里有一种我从没见过的情绪。
是失望，还是愤怒？
“李芳，你变了。”
他说完这句话，转身走进了卧室。
门关上了。
我坐在客厅里，一动不动。
窗外的光线很亮，照在地板上。
我盯着那一块光斑，盯了很久。
手机震了。
是医院小陈发来的：“李姐，上次那个片子，我又看了一下。说实话，如果病人说疼得走不了路，要么是其他问题，要么是心理因素。但如果两年前只是轻度，没理由突然恶化到这个程度。”
我回：“嗯。”
她又发了一条：“不过李姐，这是你们家的事，我不该多嘴。你看着办就好。”
我说谢谢。
放下手机，我站起来，走到厨房。
倒了杯水。
端着水杯站在窗前，看着楼下的小区。
有几个老人在花园里下棋，旁边有几个孩子在跑。
很正常的周末。
可我的家不正常。
从那天开始，家里气氛变了。
李伟不怎么跟我说话。
李秀英看见我，也不怎么笑了。
吃饭的时候，三个人各吃各的，筷子碰碗的声音都听得见。
第三天晚上，我下班回来。
李秀英没在客厅。
李伟坐在沙发上，茶几上放着一叠纸。
我说：“我回来了。”
他没应。
我换好鞋，走过去。
茶几上的纸，我一眼就认出来了。
是那张病历。
两年前的那张。
我拿起来。
“这是什么？”
李伟抬起头，看着我。
“我跟你坦白一件事。”
他的声音很低。
“那张病历，我早就知道。”
我的动作停住了。
“什么？”
“我妈两年前查出来这个病，我知道。”
手机差点从手里滑落。
“你一直都知道？”
“知道。”
“那为什么跟我说是上个月才查出来的？”
李伟没有看我。
他看着茶几上的水杯。
“因为她跟我说，想让我劝你辞职。”
我的手开始发抖。
“你妈让你劝我辞职，你就跟她说好？”
“李芳，你听我解释，”
“解释什么？解释你怎么配合你妈骗我？”
李伟站起来。
“我不是那个意思……”
“那你是什么意思？”
他张了张嘴，又闭上。
又张开。
“我妈说，你工作太忙了，不照顾家。她说如果我不让你辞职，她就……她就说你不孝顺。”
“所以你宁愿让我辞职，也不想让你妈说你不孝顺？”
“不是……”
“那是什么？”
李伟咬着嘴唇。
半天才说话。
“她是我妈。”
这四个字，像一块石头砸在我心上。
“她是你妈，所以我活该被骗？”
“我不是那个意思……”
“李伟，你听清楚。”
我看着他。
“你妈是装的。你知道她是装的。你也配合她。”
李伟的脸色白得吓人。
“李芳，我不是，”
“你说她是你妈。那我呢？”
他没有回答。
我的眼泪在眼眶里打转。
但我没有让它掉下来。
我转身走进卧室，把门关上。
站在床边，掏出手机。
翻到老家的号码。
电话响了很久，才接通。
“妈。”
“芳芳，又怎么了？”
“妈，我想离婚。”
电话那头沉默了。
好一会儿，我妈的声音才传过来。
“你确定？”
“确定。”
“因为什么？”
“李伟他妈装病逼我辞职，李伟也知道。他们合起伙来骗我。”
我妈又沉默了一会儿。
“芳芳，你要是真过不下去了，就离。”
“妈支持你。”
我的眼泪终于掉下来了。
“妈……”
“别哭。女人离了婚一样能活。你妈我就后悔，当初为了你爸放弃了工作。你要是能自己挣钱，就不用看别人脸色。”
我擦着眼泪。
“我知道了。”
“什么时候办手续？”
“明天。”
“那妈妈明天请假过来陪你。”
“不用，我自己能行。”
“听话，妈过来。”
挂了电话，我坐在床边。
窗户开着，风吹进来，有点凉。
门外传来脚步声。
李伟在门外说：“李芳，你开门，我们好好谈谈。”
我不说话。
“李芳，我知道错了。我真的知道错了。你开门好不好？”
我站起来，走到门口，打开门。
李伟站在门外，眼眶红红的。
“李芳，我真的不是有意骗你。是我妈让我那么说的，她说如果你知道我明明知道她在装病还配合她，你会受不了。”
“所以你就骗了？”
他低下了头。
“我以为……我以为过段时间就好了。我妈会自己好的，到时候我再跟你说……”
“到时候再说？”
“李芳，我们结婚十五年了。十五年的感情，你就因为这一件事要离？”
我看着他。
“不是一件事。”
“是你们家十五年来，每一次都让我让步。”
李伟的眼泪掉下来。
“我改。我改还不行吗？”
“你改不了。”
“我能改！”
我摇了摇头。
“李伟，你妈在你心里，永远比我重要。”
他没有否认。
我转身走回房间。
身后传来他的哭声。
我坐到床边，看着窗外。
天黑了。
路灯亮起来。
我拿起手机，看到赵总发来的消息。
“南部市场的事，你想好了吗？”
我打了一行字，又删掉。
最后回了一句：“赵总，我决定去。”
他秒回了一个字：“好。”
我关掉手机。
躺下来，闭上眼睛。
明天，还有很多事要做。
09
周一早上，我给人力发了邮件，申请调去南部市场。
回得很快：“这边收到，流程走三天。”
李伟早上出门的时候，没跟我说话。
我也没跟他说话。
两个人像合租的陌生人。
我给他发了一条消息：“协议书我拟好了，你看一下。”
附件是一份离婚协议。
他看了很久，才回了两个字：“我签。”
下午，我从公司出来，去了一趟中介。
看了一套小户型的房子，六十平，两室一厅。
在老城区，离我妈单位近。
房价不贵，全款四十万出头。
我的提成加上理财，刚好够。
签合同的时候，我的手有点抖。
但心里是安定的。
中介问：“是全款吗？”
“是。”
“那恭喜您了。”
我笑了笑。
从中介办公室出来，天快黑了。
我站在路边，看着来来往往的车。
手机响了。
是我妈。
“芳芳，妈到火车站了。你来接我一下？”
我愣住了。
“妈，你真来了？”
“嗯，请假来的。”
“你在哪个站？”
“南站。”
我打车赶到火车站的时候，我妈站在出站口，手里拎着一个编织袋。
六十多岁的女人，头发白了，脸上的皱纹深了。
但她站在那里，腰杆挺得笔直。
“妈。”
她看见我，露出一个笑。
“走吧，打车回去。”
我接过她手里的编织袋，很重。
“这里装的什么？”
“腌菜，腊肉。你在城里吃不着，我带了点。”
我鼻子酸了。
上了出租车，我妈靠着窗户，看着外面的夜景。
“城里还是这么亮。”
“嗯。”
“买房子的事，办好了？”
“今天签了合同。”
“在哪？”
“老城区，离你单位近，以后你上下班方便。”
我妈沉默了一下。
“芳芳，这钱是你攒的？”
“嗯。”
“你婆婆没闹？”
“闹了。但我没给她。”
我妈拍了拍我的手。
“好。”
到了家楼下，我拎着编织袋，带着我妈上楼。
打开门的时候，客厅里黑着。
李伟没回来。
李秀英的房间门关着，灯亮着。
我妈换了鞋，把编织袋放到厨房。
“妈，你住我那屋。我睡沙发。”
“不用，我睡沙发就行。”
“你是我妈。”我说。
我妈没再推。
我给她铺好床，倒了杯水。
坐在她旁边。
“妈，后天去办离婚手续。”
“他同意了？”
“同意了。”
“那女儿呢？”
我愣了一下。
女儿。
十五岁的女儿，读初三了。
周末住校，平时不回家。
我一直没敢告诉她。
“她还不知道。”
“你要告诉她吗？”
“要。”
“什么时候？”
“明天。”
我妈看着我。
“芳芳，这件事你考虑清楚了吗？”
“考虑清楚了。”
“那妈妈支持你。”
晚上，我躺在沙发上，翻来覆去睡不着。
手机亮了。
是女儿发来的消息。
“妈，奶奶说你跟爸爸要离婚？是真的吗？”
我拿着手机，手在发抖。
打了几个字，又删掉。
最后回了一句：“是。”
对面沉默了十分钟。
然后发来一条消息。
“为什么？”
“因为妈妈和爸爸过不下去了。”
“就因为奶奶的病？”
“不是。”
“那是什么？”
我不知道怎么回答。
“妈妈，你不能为了我忍一忍吗？”
我愣住了。
“妈妈，我不想你们离婚。”
“我知道。”
“那你为什么要离？”
我看着手机屏幕，眼睛涩得厉害。
“因为妈妈想为自己活一次。”
对面沉默了很长很长时间。
然后发来一条消息。
“那我呢？”
我拿着手机，眼泪掉在屏幕上。
“妈妈，你离婚了，我跟谁住？”
我张了张嘴，打不出一行字。
“妈，你明天回来吗？我们当面聊聊。”
“好。”
挂了电话，我靠着沙发。
天花板上的裂缝还在那里。
我看着它，看了很久。
第二天早上，我去了女儿的学校。
她还没上课。
在操场上等着我。
十五岁的女孩，穿着校服，扎着马尾。
长得像她爸。
她看见我，没有笑。
“妈。”
“嗯。”
我们沿着操场走着。
“妈，你真的要离婚吗？”
“真的。”
“不能改吗？”
“不能。”
她停下了脚步。
“那我跟谁住？”
我看着她。
“你愿意跟妈妈吗？”
她没有回答。
低头看着地面。
“奶奶说，你是因为钱才离婚的。说你拿了一笔钱，就不管她了。”
“她是装的。”我说。
“什么？”
“奶奶的病，是装的。她想让我辞职在家照顾她。爸爸也知道。”
女儿抬起头，看着我。
“真的？”
“真的。”
她沉默了很久。
“可是妈，我还是要跟爸爸住。”
我的心被重重捶了一下。
“为什么？”
“因为……奶奶一个人在家，没人照顾。”
“妈妈可以照顾你。”
“可是你还要去外地，不是吗？”
我张了张嘴，说不出话。
她是对的。
“妈，我知道你很辛苦。但是奶奶年纪大了，爸爸工作也忙。你要是走了，谁照顾她？”
“你在怪妈妈？”
“没有。”
“那你……”
“我就是觉得，你是大人，应该懂事一点。”
这句话，像一把刀扎进我心里。
我没有说话。
“妈，你回去吧。我要上课了。”
她转身走了。
我看着她的背影。
马尾辫在脑后一甩一甩。
她没有回头。
我站在那里，站了很久。
操场上响起了上课铃。
我转身，往外走。
走出校门的时候，眼泪终于掉下来。
手机响了。
是我妈。
“芳芳，你在哪？”
“在学校。”
“跟女儿聊了？”
“聊了。”
“她怎么说？”
“她说她跟爸爸住。”
我妈沉默了。
“那你呢？”
“我没事。”
“回来吧，妈给你做了饭。”
“好。”
我挂了电话，擦干眼泪。
打车回家。
打开门的时候，闻到饭菜的香味。
我妈从厨房探出头：“洗手吃饭。”
我换了鞋，洗了手，在桌边坐下。
桌上摆了三个菜。
我妈端来一碗汤，坐在我对面。
“吃吧。”
我拿起筷子，夹了一口菜。
“妈。”
“嗯？”
“我妈当年是为了你放弃工作的吗？”
我妈愣了一下。
“谁跟你说的？”
“没人。我自己猜的。”
我妈低头喝汤。
半天才说话。
“我跟你爸结婚那会儿，正赶上下岗潮。你爸一个月工资一百多块，不够花。我想去上班，但你爷爷奶奶不让，说女人结了婚就该在家带孩子。”
“后来呢？”
“后来你出生了，我就更没心思上班了。等你想上幼儿园，才发现我什么都不会。你外公骂我，说我没出息。”
“那你后悔吗？”
她笑了笑。
“后悔有什么用。你爸倒是能干，但他走的早，我一个人把你拉扯大。那时候我就想，以后你要是结了婚，千万别走妈的老路。得上班，得挣钱，得自己说了算。”
我眼眶红了。
“妈，我知道了。”
“知道就好。吃吧。”
我低头扒饭。
吃完饭，我洗了碗。
我妈坐在客厅看电视。
我坐在地板上，靠着她的腿。
她摸了摸我的头发。
“芳芳，你要是难过，就哭出来。”
我没哭。
“我不难过。我就是有点遗憾。”
“遗憾什么？”
“遗憾我女儿，选择了爸爸。”
我妈的手停了一下。
又继续摸着我的头发。
“孩子还小，等她长大了，会明白的。”
“会吗？”
“会。”
我靠在她腿上，闭上眼睛。
窗外的天，渐渐暗了。
明天，我就要去办离婚手续了。
后天，我就要去南部市场了。
新的生活，就要开始了。
我睁开眼睛，看着窗外。
灯火亮起来。
我对自己说，会好的。
10
签合同那天，中介带着我在老城区转了三圈。
房子不大，五十平，两室一厅，朝南。楼下有菜市场，走十分钟就是公交站。
妈跟在后头，一直说：“太贵了，太贵了。”
我没吭声。
四十万，全款。卡里还剩一点，够交物业费和简单装修。
签完字出来，妈站在路边，眼圈红了。
“你这孩子，攒了这么多年……”
“进去看看。”我打断她。
房门推开，阳光从南边的窗户照进来，灰尘在光线里浮动。妈站在客厅中央，抬手擦了擦眼角。
我说：“以后这儿就是你的家了。”
她没接话，转身进了厨房，拧开水龙头，听水流哗哗响，半天没出来。
我知道她在哭。
晚上回出租屋，手机响了。李伟打来的。
“协议我签了，明天去民政局？”
“嗯。”
电话那头顿了一下：“你真的想好了？”
我看着窗外的路灯，说：“想好了。”
“那房子的事……”
“我自己的钱，跟你没关系。”
他沉默了很久，最后说了句“明天九点”，就挂了。
我躺下来，盯着天花板。
这些年攒的钱，一半给妈买了房，一半留着自己用。剩下的，慢慢来。
第二天早上八点半，我到民政局门口时，李伟已经到了。
他穿了件灰夹克，头发梳得整齐。看见我，嘴唇动了动，没说话。
我们排队，填表，签字。
工作人员看了看我们：“确定？”
我点头。
钢印压下来的时候，啪的一声，很轻。
我没觉得解脱，也没觉得难受。就像只是办完一件事。
出来的时候太阳很好，李伟站在台阶上，点了根烟。
“以后……有什么打算？”
“调去南部市场。”
“那边挺远的。”
“嗯。”
他深吸一口烟，把烟头按进垃圾桶上的沙盘里：“小敏那边，周末来看你？”
“只要她愿意。”
“她说的气话，你别放心上。”
我没接话。
他看了我一眼，又低下头：“我妈那边……对不起。”
我说：“不用了。”
转身走的时候，他喊了一声：“李芳。”
我站住。
“你要是想接小敏，我……”
“再看吧。”我没回头。
回到出租屋，妈已经把那间小房子的钥匙挂在了脖子上。
“中午吃什么？”她问。
“随便。”
她进了厨房，叮叮当当开始忙活。
我坐在客厅里，手机亮了一下。银行的短信，提醒我房贷款已结清。
我把它删了。
下午收拾东西，翻出一个旧手机，里面还有张薇和王强的通话录音。我按了删除键。
没必要留着。
晚上妈做了四个菜，红烧肉，清炒小白菜，西红柿蛋汤，还有一条糖醋鱼。
她不爱吃鱼，是为了我做的。
“这房子什么时候能搬进去？”
“下个月。”
“好，好。”她夹了块肉放进我碗里，“多吃点，看你瘦的。”
我低头扒饭，没让她看见我眼眶发酸。
吃完饭洗碗的时候，妈在客厅看电视。老电视剧，声音开得很大。
我擦了擦手，想，周末去看看小敏吧。
不管她愿不愿意见我。
11
一年后。
高铁站，我站在出站口，看人群往外走。
“妈！”
声音从左边传来。小敏背着书包，小跑着过来，头发剪短了，人瘦了一圈，但精神挺好。
“长高了。”我说。
她笑了笑，有点不好意思。
我们去附近的面馆吃面，她点了牛肉面，我点的三鲜。
“功课怎么样？”
“还行吧，期中考试年级前二十。”
“不错。”
她低头吃面，忽然说：“妈，对不起。”
我愣了下：“怎么了？”
“去年的事……我说跟你住，是气话。我知道你不是不要我。”
我放下筷子，看着她。
十五岁，脸还带着孩子气，但眼神已经有点大人样了。
“我知道。”我说，“妈从来没怪你。”
她吸了吸鼻子，又开始吃面。
吃完面，我带她去妈那边的房子。
电梯里，她问：“外婆住这儿？”
“嗯，一楼，有个小院子，她种了点菜。”
门一开，妈正在院子里浇水。看见小敏，笑开了花：“来了来了！快进来，外婆给你炖了排骨汤。”
小敏换了鞋，跑进院子看菜。妈拉着我的手，低声说：“又瘦了，别光顾着工作。”
我说：“知道。”
客厅里放了张新沙发，茶几上有水果和零食。是我上个月回来时买的，妈舍不得吃，都留着。
小敏在院子里喊：“外婆，这韭菜长得好！”
妈笑着应：“过两天给你包饺子！”
我坐在沙发上，看她们一老一小说笑。
手机震了一下。是赵总发来的微信：“南部市场年度报告做完了？”
“快了。”
“不用急，这周末休息好。”
我回了个“好”，又补了句“谢谢赵总”。
一年前他把我调到南部，扛住了上面不少压力。现在我是南部市场总监，带十五个人的团队。
业绩翻了两倍。
晚饭时，妈包了饺子，韭菜鸡蛋馅的，小敏吃了两碗。
“妈，你公司现在忙不忙？”小敏问。
“还好，周末一般能休息。”
“那……我下个月月考完，能来你这儿住几天吗？”
我筷子顿了一下：“你爸那边……”
“他说随我。”
我看了妈一眼，她装作没听见，低头吃饺子。
“行。到时候妈去接你。”
小敏笑了，眼睛亮亮的。
晚上送她回李伟那边。车停在他们小区门口，她下车，走了两步，又回头。
“妈。”
“嗯？”
“那个……你一个人，要好好的。”
我隔着车窗看她，路灯照在她脸上，鼻子冻得有点红。
“妈知道。你也是。”
她点点头，转身跑进了小区。
我坐在车里，没急着走。
广播放着一首老歌，窗外的街灯一盏盏亮过去。
手机又响了。是妈发来的语音：“回来没？锅里给你留了饺子，韭菜鸡蛋的。”
我打了两个字：快了。
然后挂了档，转了个弯，往老城区的方向开。
路上经过一个新楼盘，广告牌写着“给最爱的人一个家”。
我想了想，拿出手机，给小敏转了五百块钱。
备注：买点好吃的。
她回了一个表情包，小猫抱着爱心说谢谢妈妈。
我笑了一下。
车进了老城区，路灯变暗了些，路边有几个人在遛狗，有人拎着菜篮子慢悠悠走。
到了楼下，看见妈那屋的灯还亮着，窗帘上印着她的影子，大概在等我。
我停好车，上楼，打开门。
饺子还冒着热气，妈坐在沙发上，看着电视打盹。
“回来了？”
“嗯。”
“饺子在桌上，醋在厨房。”
“你先睡，不用等我。”
她摆摆手，晃晃悠悠站起来，往卧室走。
走到门口，她回头看了我一眼：“小敏那孩子，懂事。”
“嗯。”
“你也懂事。”
她说完就关上了门。
我坐在桌前，夹了个饺子，咬了一口。
韭菜鸡蛋的，咸淡刚好。
窗外的月亮挂在老槐树顶上，影影绰绰的，像小时候在老家看见的那一轮。
我嚼着饺子，想，明天该给妈换个电视了，这台声音老是有杂音。
墙上挂钟敲了一下，十点半了。
我吃完饺子，洗了碗，关了客厅的灯。
躺下来，窗外偶尔经过一辆车，光扫过天花板又消失。
我闭上眼。
枕头软软的，被子上有太阳晒过的味道。
就这样吧。
挺好的。
热门跟贴