【疾病故事栏目征稿要求】
1.真实
2.集中叙写自己印象深刻的1到2件事情
3.3000字以内
试试把【疾病故事】栏目当做自己某天写下的一篇日记吧!
太久没感受到“活着”的瞬间了
在一个倾盆大雨的夜里,我窝在床上看鲁豫老师采访姜思达的访谈。
当鲁豫问道:“好好地活着不死,对你来说是个问题吗?”姜思达愣住了几秒才缓缓说道:“我不知道诶。”
我看着这个问题沉思了很久,我竟不知道怎么回答这个问题,我没法轻飘飘地说:“当然不是问题。”因为我无法欺骗自己说活着真好,也没法决绝地说:“确实是个问题。”因为这样轻蔑了生命的可贵。
直到屏幕黑屏,我注视着自己的眼睛,看到了内心深处的答案:“好好地活着,有时对我来说确实是个问题,但我可以去探寻一些值得我留下来的瞬间。”
尽管外面正狂风大作,我突然有种冲动,想跑出去淋雨,我太久没感受到自己在“活着”的瞬间了。
我就这样在雨里踩水坑,任由雨水拍打在我的脸上,衣服虽早已被浸湿,但冰冷的心开始慢慢地灼烧起来,轰鸣的雷雨声混杂着我的哭声,雨水夹杂着泪水倾泻而出。
行尸走肉般的日子里,偶尔需要一些疯狂的行为来刺激下早已麻痹的大脑和身躯,游走在世界边缘的日子里也庆幸有一些人和事拉住了我,让我决定再试着多活一天。
活下去的理由很稀薄
从小我就感觉跟这个世界格格不入,我如同一阵风、一片稀薄的空气在飘浮着,少了我,好像也无关紧要,但偶尔也有需要我的时刻。
譬如充当家里的黏合剂,察言观色,揣摩父亲的一举一动并极力讨好,照顾卧病在床的母亲,忍受她的苛责,忍受她的负能量,做不给哥哥惹事的好妹妹,做老师眼里的乖学生,当朋友们的倾听者。
如同提线木偶般地配合着所有人,只有他们脸上露出笑容和肯定的眼神,我才能松一口气,感觉自己是被需要的。
只有回到自己的房间里,我才能卸下面具,十五平米的空间里装着我无止境的思绪,我沉浸在书籍里面,不断地探索:“人活着的意义是什么,人到底为什么而活?”很快,我陷入了虚无,我开始觉得一切都毫无意义,我看不到任何希望。
于是在15岁生日那年,我许下的生日愿望是:我不想活那么久,再活十年就够了。我就这样“真空”游离着,当现实的压力已经快压得我喘不过气时,我一遍又一遍在脑海里模拟如何优雅又不给别人带来不便地离去。
但我始终找不到一个完美的办法,这让我很苦恼,我想快点长大,或许就有能力找到更多办法。我就这样继续扮演好完美省心的孩子,按部就班地读完初中、高中,上大学。直到大一那年,母亲病情突然加重,弥留之际,她在我耳边说道:“吃饱饭,睡好觉,我要你勇敢又漂亮地活下去。”那是她第一次对我说这种话,也是最后一次。
在她的世界里,永远只有对哥哥的偏爱和心疼,但这一次我竟也短暂拥有过这种感觉,好像有很多很多次,可是她的生命已戛然而止在那个盛夏。
送完母亲最后一程的那天,阳光格外耀眼,周围的街景不断地在后退,心里的那根弦也快断了。当时,母亲的话语没有给我活下去的力量,我甚至带有一丝怨恨和不甘:我还没等到她的认可和偏爱,凭什么她就撒手人寰了?
我的世界里只有她,如今她走了,我好像也没有值得留下来的意义。而那个十五岁许下的愿望或许也能提前实现了。准备离开的前一周,我和每个朋友一起吃饭,一起走完那条熟悉的街道,一起吃完最后一顿饭,一起拍完最后一张照片。
我如往常一般听她们讲最近发生了哪些有趣的事情或者烦心的事,并在恰当的时候给出情绪价值,这是我最擅长的事情。
除了小T,这一次她出奇地安静,我们一起发呆,一起看完了刚更新完的韩剧,一起默契地把酒一饮而尽。
道别前她给了我一个拥抱,坚实又温暖。突如其来的肢体接触让我有点措手不及,我一向都不喜欢跟人亲密接触,即便是好朋友。
她有些尴尬地笑了笑,恢复以往古灵精怪的样子,打趣地说:“我在学刚才那女主的样子啦,我要缠着你一辈子,你跑不掉的!”但我却好像看到她眼底泛起的泪光。我拿出随身带的拍立得,拍下合照递给了她,说:“好好好,连同照片也要保管好。”
虽已是深秋,但那天晚上的身体却格外炙热,是小T的拥抱吗?我想,心底那根快断掉的弦在那一刻也迸发出一点火花。但这种时刻并没有维持多久,回到家里,窒息冰冷的感觉再度涌了上来。
自从母亲走后,父亲的情绪愈发不稳定,这一次他对我拳打脚踢,我如同一条流浪狗缩在角落发出低沉的呜咽声,而哥哥和亲戚则在一旁冷漠地看着并冷笑摇头。我不知道我究竟做错了什么,可能只因为我是个女孩吧。
肉体上的痛苦和精神上的折磨很快冲淡掉了那个拥抱带来的温暖,心里的那根弦又“啪嗒”断掉了。我受够了这种生活,只有消失才是最正确的选择,而小T那样拥有完美家庭的孩子,不应该和我交朋友,我不配。
我锁紧房门,给小T发了最后一句晚安后,安静地等待着生命的消逝,一切就快结束了。身体愈发沉重,眼前的一切开始变得飘渺又不真实,我看见了躺在病床上奄奄一息的母亲,听见她不断在我耳旁呼唤:“我要你勇敢又漂亮地活着。”
可是失去了你,我还有什么活下去的理由?我任凭自己不断地沉沦,周围的一切好像也离我越来越远。
吃饱饭睡好觉
“哐当”、“哐当”,在失去意识的前一秒,我看到一个模糊的身影冲进我的房门,那是小T。
当我再次睁开双眼时,已是一天一夜后,我盯着天花板出神了三秒,我不知道该如何面对以后的日子,转过头时和小T红肿的双眼对上,我尴尬地咧了咧嘴角,擦去她眼角的泪水,而小T再次给了我一个柔软又温暖的拥抱。
她没有苛责我为何做傻事,没有求我一定要好好活着,而是拍拍我的肩膀,说:“活下来,活下来才能再吃一颗苹果。”她把苹果削掉皮后递给了我,眼底泛着泪光地说:“吃掉它便是重生了,有什么事情明天我再陪你解决,今天最重要的事就是吃掉一颗苹果。”
小T的行为和话语有时总是很幼稚,但在那一刻苦涩的嘴里也溢出了一点甜,即便那是我很讨厌的水果,但那一个苹果却格外香甜又多汁。
站在世界边缘快跌入黑洞之时,是小T把我给拽了回来,外表大大咧咧的她藏着一颗敏锐又细腻的心。在那之后,小T成了我生命中不可替代的一部分,她慢慢教会了我如何试着去表达自己的情绪,如何去拒绝不合理的请求。
每当我陷入怀疑,犹豫要不要去做一件事情时,回头看她总会站在我的身后,默默推我一把,给予我最坚实的底气。当我又陷入情绪黑洞时,她会安静地削好苹果递给我,我们从以前默契地碰酒杯再到现在默契地啃掉一颗苹果,抑或傻笑,抑或号啕大哭、抱头痛哭,我们总能第一时间发现对方的状态。
在她的陪伴鼓励下,我慢慢解开困扰了我整个学生时代的问题:“人究竟为什么而活着”,也开始慢慢理解母亲生前对我说的最后一句话:“吃饱饭睡好觉,漂亮又勇敢地活着。”我也不再苦苦寻找活着的意义是什么,我想意义或许就在于体验,体验每一个“感到活着的瞬间”。
好好地吃完每一顿饭,感受每个昼夜更替,静待花苞盛开,抓住每一片落叶,听蝉鸣声看海水涨潮,等待流星划过,珍惜和每一个爱的人在一起的时光,抑或是请假一天跨越一千多公里只为看滇池的海鸥,或是和朋友熬完通宵狂奔在午夜街头只为赶早班机去看演唱会,就是这些稀松平常的、偶尔疯狂热烈的瞬间构成了我的生活,我需要很多很多这样的时刻。
而此时此刻,当我淋完了一场雨,咬上一口多汁的苹果后,我想:今天又努力多活了一天。明天会发生什么事情谁也不知道,但是能吃饱饭睡好觉再吃一颗苹果,便是一个勇敢的大人。
今日作者
陈艺艺
有三年的撰稿经验,写过女频短篇故事,做过公众号、小红书编辑
【征稿】真实疾病故事:
【生病以来,你印象最深刻的1到2件事情】
讲述自己或朋友的真实故事。与疾病相关,话题不限,可以是生病经历、对疾病的思考、康复经验、对人生的思考、对疾病相关的社会现实的思考......相信最真实的,也最有力量。
长期征稿,选用后有稿费+打赏。
扫描二维码或点击链接,了解近期招募的精品课程:
(加入公众号)
审校/鑫姐、柴扉、羊羊、杠铃
责编/杠铃
美编/杠铃
图片/Pixabay、Pexels
热门跟贴