酉阳在重庆东南边，挨着湖南和贵州。从重庆主城过去，开车要四个多小时。一路都是山，隧道一个接一个。到了酉阳，空气就不一样了，湿漉漉的，带着草木的气味。
桃花源在县城边上。入口是一个山洞，不大，走进去十几步就暗下来了。洞顶滴水，落在石头上，声音很轻。往前走百来米，忽然亮起来。眼前是一片平地，几块田，几间瓦房。田里种着菜，房前有桃树。这就是陶渊明写的那个地方。山围着，把外面的声音都挡住了。站在里面，耳朵里只有风声和鸟叫。当地人说，以前这里住着几户人家，种地养鸡，很少出去。后来修了景区，人搬走了，房子还留着。桃花开的时节，粉白一片，落在田埂上，落在溪水里。溪水从山脚流出来，清得能看见底下的石头。石头上有青苔，绿色的，细细的。
太古洞跟桃花源连在一起。洞口在半山腰，进去要爬一段台阶。洞里很凉，夏天进去要加衣服。钟乳石从顶上挂下来，从地上长上去。灯光打在石头上，有些是白的，有些是黄的。石柱很粗，要几个人才能抱住。有的地方窄，只能一个人侧身过。有的地方高，抬头看不见顶。洞里安静，水滴声一下一下的。有一处叫天窗，顶上有个洞，能看到外面的天。光从那里照下来，照在石壁上。站在下面往上看，天是蓝的，很小的一块。洞里有暗河，水声大，看不见水在哪里。走完一圈要一个多小时。出来的时候，眼睛要适应一下外面的亮。
龚滩古镇在乌江边上。从酉阳过去，山路弯多，要一个多小时。古镇建在斜坡上，房子是吊脚楼，木头搭的，底下用柱子撑着。石板路从码头一直往上走，弯弯曲曲的。路两边有铺子，卖绿豆粉和米豆腐。还有卖竹编的，筐子篮子摆了一地。古镇有一千多年了，以前是盐码头。商船在这里停，货从这里上岸，再往贵州湖南运。现在码头还在，石头台阶磨得发亮。江边有渡口，小船停在那里，船夫坐在船上抽烟。古镇不大，慢慢走的话一个多小时就转完了。但很多人愿意坐下来，在茶馆里喝碗茶。竹椅子，盖碗茶，江风一直吹着。有时候有船经过，汽笛声传过来。老街上人不多，猫躺在台阶上晒太阳。
乌江画廊从龚滩开始，往上游走。江水是绿的，很深的绿。两岸的山壁陡，石头一层一层的。船走得慢，能看清石壁上的纹路。有些地方有瀑布，水不大，细细的一股，从山上挂下来。山上的树密，绿得深浅不一样。偶尔能看见猴群在崖壁上跳。船夫会指给你看哪块石头像什么。有一处叫猴子捞月，石头确实像猴子。还有一处叫书山，石壁上的纹路像一本本叠起来的书。江风吹过来，带着水汽，很凉快。船开到一个叫万木的地方就掉头了。这一段水路不长，但每一处都值得看。有时候有雾，山和江都朦朦胧胧的。太阳出来，雾散了，山就清楚了。
这几个地方离得不远。桃花源和太古洞在县城边上。龚滩古镇和乌江画廊连在一起。可以早上看桃花源，下午去太古洞，第二天去龚滩。龚滩住一晚，早上看江上的雾。古镇里有客栈，木头房子，推开窗就能看见江。晚上很安静，只有水声。早上有雾的时候，江面和山都朦朦胧胧的。吃的方面，酉阳有绿豆粉，龚滩有乌江鱼。鱼是江里捞的，肉嫩。做法简单，放点姜和葱。古镇上还有卖糍粑的，现打现卖，热的。
春天去最好。桃花开了，江水也涨起来了。夏天洞里凉快，但外面热。秋天江边有红叶。冬天人少，古镇安静。每个季节都有自己的样子。
这些地方没有过度开发。桃花源里还有村民住着，种地养鸡。龚滩的居民照常生活，洗衣服晒被子。游客来了又走，他们的日子照过。这种真实感很珍贵。太古洞的灯光设计得克制，没有五颜六色的灯。就是白光和暖黄光，照出石头的本来面貌。洞内修了步道，但保留了原始的感觉。有些地方要弯腰，有些地方要爬台阶。走完一圈大概一个多小时。
乌江画廊的船有大的有小的。大船稳，小船灵活。小船能靠得更近，看得更清楚。船夫会指给你看哪块石头像什么。不过这些石头本来是什么样子就是什么样子，不需要想象。龚滩的老街上有几个茶馆。竹椅子，盖碗茶。坐一下午也没人赶你。江风一直吹着。有时候有船经过，汽笛声传过来。桃花源里的桃花是后来补种的。
原来的老树还有几棵，在洞口附近。树干很粗，开花的时候满树都是。花瓣落在溪水里，顺流而下。太古洞里有一处叫天窗的地方。顶上有个洞，能看到外面的天。光从那里照进来，照在石壁上。站在那里抬头看，能看到一小块蓝色。乌江的水在枯水期和丰水期差别很大。枯水期水浅，能看到江底的石头。丰水期水满，颜色更深。龚滩古镇的吊脚楼有些已经翻修过了。但用的还是老法子，木头榫卯结构。新木头和老木头颜色不一样，能看出来。不过过几年就一样了。
这些地方都不大。三天时间足够慢慢看完。不用赶路，不用排队。早上起来看雾，中午吃鱼，下午喝茶，晚上听水声。
热门跟贴