“哎哎哎，水水水。”那女孩皱起眉，伸手拦我，“麻烦你把伞收起来的时候直接放进车门槽里好不好？不然雨水弄得到处都是。这辆车才刚提一个月，座椅可全都是真皮的。”
我看着她。
“这位小姐。”我说，“这辆车是我买给我男朋友的。就算泡报废了，也是我们俩的事。你在这儿担心什么？”
“守拙。”徐彦舟在前排开了口，“你吃枪药了？人家也是因为爱惜咱们的车，好心提醒你一句，你别对她这么凶。”
我没理他。
车里飘着一股甜味。
我闻了两下，喉咙开始发紧。
“这蜜桃香薰谁放的？我对桃子过敏。”
我往副驾看，又往后座看。
我放在副驾下面的平底鞋不见了。
后座那条毯子不见了。
中控屏幕亮着，蓝牙名字被改成了四个字
“朗月的车。”
我盯着那四个字，看了一会儿。
“徐彦舟，”我说，“这辆车到底谁才是女主人？”
他沉默了两秒。
“你别误会。”他说，“她是我之前跟你提过的，我的上班搭子，周小胖。她跟我一个公司，恰好也住在我们小区，上下班顺路。你的东西被我放起来了，你别太计较。”
“姐姐，你别听他的。”副驾那女孩转过脸来，笑得特别甜，“我叫朗月。都说好多次了，在外人面前不许这么叫我，我才不是小胖呢。”
朗月。
周小胖。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一个月里，徐彦舟每天六点四十出门，因为“周小胖在门口等我”。
每天九点半到家，因为“小胖今天下班晚，我等他一会儿”。
上周他还跟我说：“老婆，我们公司的周小胖今天夸你做的三明治好吃，说明天你多做一份吧。”
我多做了一个月。
我从来没想过，周小胖会是个女孩。
“姐姐。”朗月从包里掏出一个小瓶子，举到我面前，“要不要吃维C呀？彦舟哥刚给我买的进口的，比你之前那种两块钱一瓶的小白瓶效果好多了。”
我认得那个牌子。三百多一瓶。
我也认得徐彦舟的原话。我以前吐槽过他买的维C太便宜，他说：“便宜的就够用了，贵的都是卖给傻子的。”
原来他不是舍不得花钱。他只是舍不得给我花。
“朗月小孩子心性。”徐彦舟从后视镜里看我，“你别跟她一般见识。”
我笑了一下。
“行。”我说，“我不跟她一般见识。”
“那我倒要问问你，你打算什么时候把这话说明白。”
2
雨越下越大。车堵在高架上，一动不动。