十年军旅,弹无虚发。空军地导某部二级上士朱钥,肩头那枚便携式防空导弹,就是他手中的“狙击枪”。这枚“小导弹”,书写出他的“大担当”。
2016年,朱钥刚下连那会儿,心里着实有落差。说起地导部队的导弹,谁想到的不是雷达飞旋、弹焰冲天的壮观画面?可他领到的,却是一具便携式防空导弹筒,扛着就能打,总觉得不够威风。他私下跟同年兵嘀咕:人家都围着“大家伙”转,怎么偏我扛个“小筒子”?
这话传到了指导员耳朵里。指导员找他谈心,没讲大道理,只一句:“朱钥,装备有大小,使命无轻重。真到了战场,这‘小导弹’一样能力挽狂澜。”那时的朱钥,还没完全读懂这句话,但心头的阴霾渐渐散去。他想:“肩头的导弹虽不大,扛起的使命却不小,既然组织把任务交给我,我就要干到最好。”
一头扎进训练里,他才发现,这活儿远不是扛筒扣扳机那么简单。单说据筒动作,看似平常,差之毫厘便谬以千里。为练出稳如泰山的据筒功,他发狠苦练。夏天烈日灼灼,据筒一练就是六个小时,肩头很快磨得红肿脱皮,晚上回宿舍脱军装都要战友搭手,一碰就钻心地疼。冬天朔风呼啸,穿得里三层外三层也挡不住刺骨寒意,训练结束后手指和耳朵冻得通红。
更磨人的是练眼力。长空云絮乱飘,靶机小巧迅疾,稍一分神就跟丢目标。他们追着云团练跟踪,瞄着飞鸟练捕捉,一天练下来眼干泪流,看东西都叠着重影。战友笑他“练魔怔了”,休息时间都扛着筒子比划。
苦练很快有了回报。朱钥被选为实弹打靶主射手,而当时他接触装备还不足半年。戈壁大漠,站在发射阵位上,风刮得脸生疼,手心攥出了汗。看着前面号手的成绩起起伏伏,他的心提到了嗓子眼。靶机闯入视野的刹那,世界忽然静了下来——狂跳的心稳稳落地,训练场上重复过千万次的动作,顺着肌肉记忆自然流淌。
跟踪、计算、击发。“砰!”导弹拖着橙红尾焰直刺苍穹,靶机凌空炸开的瞬间,阵地上欢呼声骤然响起。就这样,朱钥成了单位最年轻的取得实弹战果的射手。走下阵地,指导员拍拍他的肩,直接竖了个大拇指。那一刻,他才突然懂了当初那句话的分量。
后来,单位列装某新型便携式防空导弹。喜讯传来,全队振奋,朱钥肩上的担子却更重了:演习打靶,是选驾轻就熟的老装备,还是冒风险用新装备?换作旁人或许会求稳,但他认一个理:新装备列装,就是要尽快形成战斗力,不能总抱着老装备守摊子。他找到首长请战:“首长,用新装备!我们争取啃下这块硬骨头,给咱拿下开门红!”
说干就干。当晚朱钥带着三名骨干打点行装,次日清晨便奔赴装备厂家。白天,他们缠着技术人员刨根问底,从操作要领到故障排除,从性能参数到实战运用,一个细节都不放过;夜里,宿舍变“夜校”,厚厚的原理书翻得卷了边,笔记、演算稿堆了半桌,研讨常常持续至东方泛白。
吃透理论,回营立刻转入实操验证。他们一遍遍推演作战流程,一点点摸索性能边界,最终探索出三套实战化新战法。正式打靶当日,朱钥沉着击发,两发两中。成绩宣布的那一刻,悬着的心终于落地——该型导弹,终于形成战斗力了。
从一具“不起眼”的导弹筒,到单位最年轻的实弹射手,再到新装备形成战斗力的“开路先锋”,朱钥的十年,没有惊天动地的壮举,只有日复一日的据筒、跟踪、击发。** 他用行动证明了一个最朴素的道理:装备有大小,使命无轻重。那枚肩扛的“小导弹”,扛起的是一名军人对打赢最朴素也最坚定的承诺。
热门跟贴