2026年10月3日,俄罗斯红星电视台发布了一篇关于游戏《马里乌波尔》的报道,开发商“玩猫工作室”(Cats Who Play)的创意总监维塔利·舒托夫在采访中透露,团队为制作这款游戏与参与过马里乌波尔战斗的突击分队指挥官进行了磋商,还参观了国民近卫军基地。

一款游戏从俄军的角度上来设计俄乌战争,这让乌克兰人炸了。

但我看这件事一点都不让人意外。俄罗斯和乌克兰都已经打到这个份上了,你还指望俄罗斯游戏公司在做战争游戏的时候去照顾乌克兰人的感受?那未免太天真了。当一场冲突持续了四年多,双方的叙事早已彻底撕裂,游戏不过是这场叙事战争的又一个战场罢了。

事情要从头说起。2026年2月24日——俄罗斯对乌克兰采取军事行动整整四周年那一天——Cats Who Play在俄罗斯本土平台VK Play上线了《乌克兰战争:戈斯托梅利勇士》。

3月31日,游戏登陆Steam。玩法是即时战略,玩家扮演俄罗斯空降部队指挥官,从2022年2月24日突袭戈斯托梅利机场开始,一路打到基辅外围,直到3月底俄军撤离,全程6个关卡,地图基于真实地理数据构建。

打开网易新闻 查看精彩图片

这游戏在Steam上的表现不算差。开发商创意总监舒托夫公布的数据显示,到2026年初夏,Steam上卖了超过25000份,VK Play上大约7000份,Steam的免费试玩版下载量约70000次。Steam上超过1900条评价,好评率在90%上下。对一个独立工作室来说,这个成绩说得过去。

但从乌克兰玩家的角度看,这款游戏的存在本身就是一种挑衅。游戏上线后,乌克兰游戏社区在社交平台和Steam页面上发起了大规模抗议,呼吁平台下架这款作品,理由包括“歧视乌克兰人”“传播特定政治立场”“歪曲历史”。

打开网易新闻 查看精彩图片

乌克兰RBC电视台在3月13日的报道中详细描述了这场风波,称乌克兰用户将这款游戏视为“宣传工具”,呼吁Steam管理层将其移除。Steam最终没有下架游戏,但屏蔽了乌克兰用户的访问。

批评的声音并非没有依据。法国信息电台(Franceinfo)的调查报道指出,开发商承诺“高度还原事件”,但实际呈现的却是一个经过裁剪的版本。游戏里声称俄军保护了平民,还暗示安东诺夫机场那架安-225运输机是乌克兰自己毁掉的。

打开网易新闻 查看精彩图片

乌克兰玩家抗议到,游戏把基辅郊区的伊尔平和布查做得很精细,而这两个地方在2022年发生过针对平民的大规模暴力事件,游戏里的平民角色却被设计成不会恐慌逃跑的静态模型。

开发团队对此倒是很坦率。舒托夫在接受采访时说得很直接:工作室就是围绕当代事件做游戏,把俄罗斯的视角传给国际社会,他们认为戈斯托梅利战役被乌克兰方面“歪曲得最厉害”。团队还提到,做游戏时得到了俄罗斯国民近卫军的支持,对方帮忙安排了跟突击分队指挥官的见面,还让他们去基地参观。

打开网易新闻 查看精彩图片

争议还没平息,续作就来了。2026年9月,开发商宣布了系列第二部《马里乌波尔》,拿到了俄罗斯互联网发展研究所(IRI)的资助。这个机构已经被欧盟列入制裁名单。跟第一部聚焦空降兵不同,《马里乌波尔》把视角转到了从顿涅茨克动员入伍的士兵身上,玩家要把这些原本是平民的人练成能打仗的部队。游戏分两个章节共20个任务,第一章计划2026年12月1日发布。

打开网易新闻 查看精彩图片

舒托夫对续作的定位也很有意思:“关于英雄,没有我们别人也会讲。我们要讲的是普通人。”

我想这件事最值得琢磨的地方不在于某一款游戏本身,而在于它揭示了一个趋势:电子游戏正在成为现代舆论战中一个越来越重要的工具。波罗的海反虚假信息卓越中心(BECID)在2026年1月发布的报告中,已经把俄罗斯利用电子游戏传播特定叙事列为需要重点关注的手段,指出这类内容对年轻人影响比较大。

以我的角度看,围绕这些游戏的争论不会因为某一次抗议或某一次下架呼吁就结束。只要冲突还在继续,只要各方还需要向自己的民众和外部世界讲述自己的版本,游戏这个媒介就会继续被拿来使用。乌克兰玩家的愤怒是真实的,俄罗斯开发商的立场也是真实的,而这两者之间的鸿沟,恐怕不是Steam上的一个下架按钮能填平的。