2025年7月12日凌晨4点20分，洛杉矶双塔惩教中心发现37岁的萨缪尔·哈斯克尔死在牢房里，而两天后，他原本就要因涉嫌杀害妻子及岳父母接受初步听证；三条人命、一个被丢进垃圾桶的无头躯干、两具至今没有找到的遗体，随着嫌疑人死亡，这起案件最关键的真相还能不能完整拼回来？
先从2023年11月7日说起，当天，住在洛杉矶塔扎纳的哈斯克尔找来几名临时工，给了500美元，让他们从自己家中运走几个沉重的黑色塑料袋。
他说里面只是垃圾，可这些袋子的重量和手感明显不正常，工人离开后打开其中一袋，发现里面竟然有人体残肢，几个人当场把袋子和钱送了回去，随后联系警方。
等警察赶到哈斯克尔家里，袋子已经不见了，事情并没有因此消失，当天晚些时候，监控拍到哈斯克尔开车来到恩西诺一处停车场，从后备箱搬下一只大黑色塑料袋，扔进垃圾箱，11月8日凌晨，一名翻找垃圾的人发现这个袋子。
里面是一具没有头、没有四肢的女性躯干，此后通过亲缘DNA分析，洛杉矶法医部门确认，遗体属于哈斯克尔37岁的妻子梅·李·哈斯克尔，她的母亲王艳香和继父李高山，也在同一时间消失。
直到今天，两人的遗体仍然没有找到，这也是网上所谓“三个人只找回半具尸体”的来源，更准确地说，是警方只找回了妻子的部分遗体，而另外两人的遗体始终下落不明，往下看，案件真正令人发冷的地方，是警方后来找到的东西。
在哈斯克尔租来的汽车里，警方发现一把上面带血的军用式刀具、一把装有子弹的.357左轮手枪和32发实弹，还有哈斯克尔本人、妻子以及三个孩子的护照，检方称，刀上的血液DNA同时对应三名受害者。
枪上的血迹则对应妻子梅和继父李高山，再搜家里，车库和后院里又出现8个黑色塑料袋，里面装有带血床上用品、毛巾、大型机器锯、钻石锯片、砍刀、沾血木板以及一次性手套，相关物品和住宅内部多个位置的血迹，经检测分别与三名失踪者的DNA对应。
说白了就是，检方原本准备提交给法庭的，并不只是“人失踪了”这么简单，而是一条从住宅、汽车、工具一直连到抛尸地点的物证链，实际上，这起案件最值得深挖的，并不是所谓“好莱坞星二代”这个标签。
而是时间线，洛杉矶县检方后来披露，警方在哈斯克尔钱包里发现一张2023年10月20日的家居建材商店收据，上面包括胶合板、防潮层、防护服以及钻石锯片，更早的一张10月6日收据，则包括一次性手套、断线钳、钻具、防尘口罩和工作围裙。
案件发生在11月6日前后，也就是说，其中一些后来出现在案发现场的用品，提前数周已经被购买。
这一点非常关键，如果进入正式庭审，检方显然会围绕这些购买记录，试图证明案件可能存在准备过程，而不仅是突然发生的家庭冲突，另一条线同样敏感。
警方从手机中发现，哈斯克尔当时与一名27岁女子存在婚外关系，据检方公布的信息，他在2023年10月告诉这名女子，自己的三个孩子“不久后会和祖父母一起生活”，10月21日，他又购买了一张飞往日本的单程机票。
11月2日，他邀请这名女子陪自己去日本，第二天又为她买了11月28日至12月12日的往返机票，这几件事放在一起，当然非常可疑。
但必须把法律边界讲清楚，可疑不等于已经证明，购买机票、发生婚外情、提前购买工具，都可以成为检方构建犯罪计划和动机的重要旁证，但最终仍然需要由法院在完整审判中判断。
偏偏这个最重要的步骤没有发生，哈斯克尔此前对三项谋杀指控拒不认罪，他原本面临三项谋杀罪和“多人被杀”的特别情节指控，一旦定罪，最高可能面临不得假释的终身监禁。
可就在初步听证前两天，他死了，所以现在公众看到的是极其强烈的证据指向，却永远少了最后那一层——法庭判决，这里是整起案件法律上最令人无力的地方。
刑事审判的目的，不只是处罚，它还承担一件非常重要的事情，就是通过公开程序，把检方证据、辩方质疑、证人证词以及法医鉴定放到同一个法庭里，让事实接受对抗式审查，哈斯克尔死亡以后，这个程序直接终止。
洛杉矶县地方检察官内森·霍克曼公开表示，哈斯克尔本来应该站在法官面前回应指控，他的死亡让家属失去了面对他的机会，这句话很重，但从法律上仍然需要再加一句，哈斯克尔死亡时仍然只是被告。
没有最终定罪，因此新闻报道可以准确地说他“被控杀害三人”“检方称有大量物证指向他”，却不应该把未经审判的指控改写成已经由法院确认的犯罪事实，这并不是替嫌疑人开脱。
恰恰相反，这是刑事司法最基本的规则，证据越惊人，越应该经过法庭检验，毕竟，司法和网络舆论最大的区别就在这里，司法不能因为一个故事看起来已经完整，就省掉最后的证明过程。
而且还有一个谜没有解决，动机，检方发现了婚外关系，发现了日本机票，也发现哈斯克尔在案发之前对情人说孩子很快会跟祖父母生活，这些材料当然能够让人联想到，他可能在谋划一种“没有妻子和岳父母的新生活”，但这仍然是一种基于证据的推断，而不是经过审判确认的答案。
他没有在法庭上解释，两位老人遗体也没有找到，所以最关键的“为什么”，随着他的死亡变得更加难以查清。
值得一提的是，这起案件到最后还有第二层反转，哈斯克尔不是在普通看守过程中突然死亡，他早期出庭时就曾穿着防自杀罩衫，2025年7月12日，他又在洛杉矶县双塔惩教中心死亡，执法部门认为属于自杀，洛杉矶县法医负责最终确定死因。
而他已经是洛杉矶县监狱系统2025年的第26名死亡人员，《洛杉矶时报》报道，当年前20周，县监狱系统已有20人在押人员死亡，是前一年同期的两倍以上。洛杉矶县监督委员会成员甚至公开表示，当地监狱“正处于危机之中”。
这就带出了另一个不能回避的问题，一个人被控犯下再严重的罪，在法院定罪之前，他仍然处于政府羁押之下，政府有责任保证其能够活着接受审判，因为看押不是惩罚的替代品。
更不是让嫌疑人在司法程序完成之前自行结束案件的地方，退一万步说，就算检方手里的证据已经强到几乎让公众没有悬念，司法机关仍然需要把完整程序走完，这不仅是保障被告权利，更是在保障被害人家属的权利。
家属有权知道证据如何形成，有权听到证人如何陈述，有权在法庭上表达失去亲人的痛苦，最后也有权听到法院依法作出的裁决。
现在，这一切都没有了，三名受害者中，只有梅·李·哈斯克尔的部分遗体被找到，她的头部和四肢以及两名老人的遗体至今没有公开确认被发现，嫌疑人也已经死亡。
因此这起案件现在最现实的悬念，只剩下警方是否还会继续寻找遗体，以及能不能通过现有证据把死亡地点、处置遗体的全过程进一步还原，对三名死者的亲属而言，这很重要。
毕竟刑事诉讼虽然随着被告死亡而终止，寻找失踪遗体和确认死亡事实并没有因此失去意义，这起案件真正令人不寒而栗的，也不是所谓“好莱坞豪门”光环，而是一个共同生活多年的家庭，突然有三个人从世界上消失；临时工的一次报警、一处垃圾桶里的部分遗体和一连串DNA证据，才让事情一点点浮出水面。
最终，嫌疑人没有等到法庭审理，法律程序停在了离初步听证只剩两天的地方，接下来最值得等的，不再是“他最终会判多少年”，因为这个答案永远不会出现。
真正还可能得到答案的，是洛杉矶警方能不能找到王艳香、李高山以及梅剩余的遗体，能不能把那几天到底发生过什么完整还原，人死了，刑事审判可以终止，但对于一个已经失去三名亲人的家庭来说，真相不能因为嫌疑人的死亡就跟着被埋掉。
热门跟贴