翻出Xbox 360的旧硬盘，本来想重温一下那个"黄金时代"，结果点开某个游戏不到十分钟就默默退出了。不是情怀滤镜碎了，是有些游戏当年就不太行，只是那时候我们太年轻，或者太缺游戏玩。
Xbox 360这台机器确实带出了不少传奇系列，Xbox Live被它推上了一个新台阶，下载版游戏和扩展内容也是从那个年代开始真正普及的。但一台主机卖得好，不代表它上面每一款独占作品都值得被记住。有些游戏当年被寄予厚望，发售后却成了玩家圈里"提起来就摇头"的存在。
网上聊到那个世代最烂的游戏，翻来覆去就是两个名字：《Sonic the Hedgehog》和《Ride to Hell: Retribution》。这俩确实烂得有名，但严格来说它们都是多平台游戏，不算Xbox 360独占。所以这次我们把范围收窄，只盯着360独占作品里那些"烂得让人印象深刻"的，挑出五款来聊聊。有些可能会让你想起一段不太美好的回忆。
先看一张"劝退清单"
这五款游戏分别是：《Perfect Dark Zero》、《Too Human》、《Darkest of Days》、《Yaris》，以及排在第五位之外的另外几款独占作品。它们的问题各不相同——有的是半成品，有的是开发灾难，有的是从概念阶段就跑偏了。下面一个一个拆。
《Perfect Dark Zero》：射击手感在线，但整体像只做了一半
把《Perfect Dark Zero》放进这个名单，肯定有人不服气。有些玩家甚至会坚持说它是Xbox 360上的隐藏佳作。但翻一下Metacritic，这款游戏的评价是"褒贬不一"，而且问题不少。
当年系列粉丝听说要出一款"次世代"的《Perfect Dark》新作，期待值拉得很高。结果拿到手发现，这是一个相当套路化的第一人称射击游戏，剧情平淡，只有美术方向还算能打。GameInformer在评测里说得很直接："别信那些吹捧。"
平心而论，《Perfect Dark Zero》不是没有优点。射击手感是顶级的，美术风格也把《Perfect Dark》的视觉气质成功带到了新主机上。但问题是，从上到下这款游戏都透着一股"没做完"的味道。关卡设计过于简单，没什么探索和发现的空间，剧情转头就忘。多人模式在新Xbox 360上面对其他射击游戏根本打不过。就算把它当作首发游戏来看，《Perfect Dark Zero》也撑不起来。它算不上Xbox 360上最烂的游戏，但它基本上把一个受人喜爱的科幻FPS系列给做没了。
《Too Human》：概念很酷，玩起来很累
2008年《Too Human》刚出来的时候，媒体和玩家的评价都是"褒贬不一"。很多人能感觉到，这款游戏表面之下藏着一些了不起的东西。
从概念上说，《Too Human》是2000年代最吸引人的游戏之一。它把北欧神话重新讲了一遍，把神明想象成被电子改造过的超级生命体，和危险的洛基陷入战争。玩家扮演巴德尔，一个因为"太有人性"而被轻视的神，用第三人称动作游戏的方式抵御洛基的进攻。游戏有职业系统，创建角色时可以选择专精方向，还引入了一套用360手柄右摇杆操作的独特战斗机制。
可惜，职业和战斗系统做得再扎实，也撑不住整款游戏。玩家很快就对重复的战斗感到疲惫，而北欧风格的叙事又不足以弥补玩法上的单薄。实际上，《Too Human》在发售前就已经注定要出问题。这款游戏在开发地狱里待了十年，从PlayStation平台转到GameCube，最后才落到Xbox 360上。它使用虚幻引擎这件事，还引发了开发商Silicon Knights和Epic Games之间的一连串官司。官司打完，Silicon Knights不得不销毁所有《Too Human》的拷贝，游戏也从实体店下架——不过它似乎现在还能在Xbox游戏商店里免费下载。
《Darkest of Days》：时间旅行题材，被bug拖垮
《Darkest of Days》把一个挺有意思的FPS设定，变成了一场彻头彻尾的糟糕体验。这款游戏2008年登陆Xbox 360，带玩家穿越历史上几场影响深远的军事冲突。主角Alexander Morris是小巨角战役里的一名士兵，一个叫Kronotek的未来组织招募了他，让他穿越时间去拯救历史本身。任务把他带到美国内战、二战，甚至庞贝古城被毁的时刻。
在另一个平行宇宙里，《Darkest of Days》本可以是一款刺激的科幻冒险游戏。它确实利用时间旅行设定做了一些有趣的事，比如让现代武器出现在历史战场上。但实际机制差得太远。操控Alexander和他的武器库时不时就让人难受，就算状态最好的时候，战斗也显得笨拙。游戏引擎能支持大量NPC同屏，但这些NPC并不聪明，导致每一场战斗打起来都差不多。再加上画面和性能上的各种故障，玩家不断被拉出沉浸感。媒体给差评完全可以理解。就算没有那些bug，《Darkest of Days》也只是一款令人失望的射击游戏；有了那些bug，它就成了Xbox 360上最烂的游戏之一。
《Yaris》：下载游戏也不能被放过
聊最烂的Xbox 360游戏，凭什么只盯着实体版？Xbox 360推动了下载游戏的普及，在它的生命周期里，Xbox Live Arcade成了最好的数字商店之一。而《Yaris》就是那个数字货架上的反面教材。
这款游戏把"免费"两个字写在脸上，但玩过的人都知道，它的问题不是花钱多少，而是根本没什么可玩的。作为一款以丰田Yaris汽车为原型的游戏，它的存在本身就更像一次品牌植入实验，而不是一款正经作品。在Xbox Live Arcade的一堆下载游戏里，它属于那种下载完打开一次就再也不会碰的类型。
这些游戏为什么会被记住
回头看这五款游戏，会发现它们烂的方式各不相同：
- 《Perfect Dark Zero》：射击手感好，但整体完成度太低，关卡和剧情都撑不起来，还把一个系列给做没了。
- 《Too Human》：概念吸引人，开发拖了十年，官司缠身，最终玩法重复到让人疲劳。
- 《Darkest of Days》：时间旅行设定有潜力，但操控笨拙、NPC智商堪忧、bug不断。
- 《Yaris》：下载游戏里的典型反面案例，更像品牌植入而非游戏作品。
它们不是那种"烂到好笑"的游戏，而是"烂到让人惋惜"的游戏。每一款都能看出一些想法，一些野心，但最终呈现出来的东西，要么没做完，要么被技术问题拖垮，要么从一开始方向就偏了。
Xbox 360的时代确实有很多值得怀念的东西，但怀念归怀念，不代表每一款独占作品都值得被供起来。有些游戏当年被吹得挺高，现在回头看，它们的问题其实一直摆在那里。如果你手里还有一台360，想重温旧梦，这份清单可以帮你避开几个坑。当然，如果你就是想体验一下"当年到底有多离谱"，那这几款倒是挺合适的。
热门跟贴