1935年11月下旬，四川名山县百丈关以西的山沟里，红四方面军的队伍正在仓促转移。队伍里拖着一批火炮，炮轮陷在烂泥里，骡马累死了大半，剩下的瘦得皮包骨头，几个人推一门炮，走得比人还慢。
总指挥徐向前站在路边看了一会儿，下了一道命令：重武器全部炸掉，一门不留。没有人动。炮兵团的战士抱着炮筒不撒手，有人蹲在地上哭出了声。最后总部的人自己动手，挨个炮筒塞进炸药。山谷里响了一整天，200多门炮，一门都没留下。
百丈关是雅安通往成都的必经隘口，三山环抱，地势险要。1935年9月下旬，红四方面军南下，提出“打到成都吃大米”。10月8日发起绥崇丹懋战役，击溃川军6个旅。随后翻越夹金山，连克宝兴、天全、芦山，一路向东推进。
红军南下速度之快，让刘湘措手不及。为了堵住红军进入川西平原，刘湘急调主力王缵绪、唐式遵、范绍增等部以及李家钰部，共80多个团、20多万川军，在名山重镇百丈关一带集结。
11月13日，红四方面军集中15个团的兵力，向朱家场、太和场发起攻击，次日占领该地。16日攻占百丈镇，打退敌6个旅的反扑。19日拂晓，川军十几个旅在飞机大炮掩护下，从北、东、南三面反扑。
百丈一带地势开阔，多丘陵、水田、深沟，无险可守。红军从南下以来连续作战两个多月，中间一直没时间休整。子弹打光了，就拼刺刀。刺刀捅弯了，就抱在一起卡喉咙、抠眼睛。
徐向前在《历史的回顾》中写道：“百丈附近的水田、山丘、深沟，都成了敌我相搏的战场，杀声震野，尸骨错列，血流满地。”
这一仗打了7天7夜。红军毙伤川军1.5万余人，自身伤亡也近万人，主力受挫，主阵地丢失，被迫于11月21日撤出百丈。
红四方面军的炮兵家底，是一点一点攒起来的。
1932年从鄂豫皖撤出的时候，全军只有几门迫击炮。到了川陕根据地，跟四川军阀打了两年，反三路围攻、反六路围攻，硬是从刘湘、田颂尧手里一门一门缴来的。1934年反六路围攻，红四方面军歼敌8万余人，缴获各种枪3万余支、火炮100余门。
那是炮兵最阔气的时候，每个师都有炮兵营，有的团还配了迫击炮连。在川陕阅兵的时候，炮队拉出去一排一排的，战士们说“有了炮就不怕川军的碉堡了”。
百丈关战役中，炮兵没有发挥出应有的作用。地形是水田和丘陵，炮拉不上去，展开了也施展不开。有的炮刚架好就被川军的飞机炸了。大部分火炮，从缴获那天起就没放过几发，一炮一炮攒下来的家当，在百丈关的烂泥地里一辆一辆地陷住了。
仗打完之后，部队必须立刻转移。
国民党薛岳部跟在后面追，川军在两侧包抄，行动慢了就会被合围。从百丈往西进山，路窄得只容一个人通过，有的地方得贴着山壁一寸一寸蹭过去。人走上去都喘，更别说拖着炮。
队伍里骡马累死了大半。炮兵战士们用绳子拉、用肩膀顶，一门炮要好几个人轮着推。前面的路越来越窄，炮轮卡在石缝里，推都推不动。
徐向前站在路边看着队伍，沉默了一阵，然后下了命令：所有重武器就地炸毁，一门不留。
命令传下去之后，没有人动。
炮兵团的战士们抱着炮筒不撒手。有个炮兵连长蹲在一门炮旁边，手摸着炮管说：“这炮是去年在万源缴的，全班死了6个人才抢下来的，一炮还没放过，凭什么炸？”
没有人回答他。凭什么，大家心里都懂，但命令就是命令。
徐向前又喊了一遍，声音不大，但每个字都清楚：“炸了，人活着比什么都重要。”
还是没有人动。最后总部的人自己动手，挨个炮筒塞炸药，接上引信。炮兵战士被拉开，有的跪在炮架子前面磕头，有的把脸埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的。
第一声响了。铁片飞溅，炮管炸成几截。第二声、第三声，200多门炮，一声接一声，响了大半天。每响一声，就是一个战士亲手炸掉了拿命换来的东西。
徐向前站在山谷口，背对着所有人，从头到尾没有回头。
炸完炮继续走。没走出20里地，所有人就明白命令是对的。前面的路更窄，有些地方根本不能叫路，只是山壁凿出来的槽，人得侧着身子，手指抠着石缝，一寸一寸横着挪过去。一眼望下去，几百米绝壁直插谷底，拖着炮，连神仙也过不去。
炮没了，路通了，队伍走出来了。
从1935年11月撤出百丈关，到1936年2月，红四方面军在川康一带辗转。川康本来就穷，几万红军在当地筹不到足够的粮食。
战士们饿着肚子翻山，翻着翻着就有人倒下去。11月底的山里晚上能冻死人，没有棉衣没有被子，战士们挤在一起靠体温取暖，第二天早上有的人就再没醒过来。这几个月里，非战斗减员一万多人。
后来因为张国焘的错误决策，红四方面军前前后后过了三次草地。第一次还能找到点吃的，第二次树皮草根都吃光了，第三次前面走的人把能吃的全吃完，后面的人只能喝泥水。三次过草地，光长眠在里面的就7000多人。
到1936年10月三大主力会师陕北时，红四方面军从南下时的8万人减到了4万左右。人少了，枪不缺，但炮几乎没了。
百丈关炸掉的那批炮，后来在很多老战士的回忆里反复出现。
有个炮兵出身的老红军晚年跟孙子说：“如果当年那些炮还在……”话说到一半，他没往下说。如果炮还在，川康的山沟里也过不去；如果炮还在，后面的仗怎么打，谁也说不准。但有一点是确定的：在那种条件下，拖着200门炮走山路，人跟炮都出不来。
徐向前在回忆录里关于炸炮的事，只写了一句话：“把多年积蓄起来的火炮完全炸毁真是令人心疼。”就这一句，再没多写。但从那天走过来的人都知道，他站在山谷口看着部队炸炮的时候，背对着所有人，从头到尾没回头。
红四方面军南下时的8万人，到会师陕北时剩了4万。百丈关的伤亡、川康的减员、三次草地的长眠，这些数字加在一起，就是南下这条路的代价。那200门炮，是这笔代价里最沉的一笔，不是因为炮本身值多少钱，是因为每一门炮后面，都站着几个从鄂豫皖走到川陕、又从川陕走到川康的兵。他们缴炮的时候活着，炸炮的时候也活着，但那些炮没了。
热门跟贴