我低下头，袖口空荡荡的。
手腕只剩细细一圈骨头，发尾枯黄贴在肩上。
我摸了摸头发。
“小时候我们可像了。”
“亲戚都分不清。”
我指向电视柜。
“不信你看相册。”
那本红色相册一直放在最下面。
阎王拉开柜门。
“就是这个。”
封皮已经褪色。
第一页翻开。
我的手停住。
沈娇满月。
沈娇一岁。
沈娇第一次上幼儿园。
我往后翻。
七岁。
九岁。
十二岁。
都是她。
纸页哗啦哗啦地响。
很快翻到底。
没有我。
一张都没有。
我捏着最后一页，指腹把塑料膜压出一道白痕。
“以前不是这样的。”
阎王没说话。
从夹层里抽出一张照片。
边缘有道歪斜的剪口。
沈娇穿着红裙子站在蛋糕前。
旁边只剩半截袖子。
我盯着那截袖口。
耳边忽然响起妈妈很多年前的声音。
“站近一点。”

打开网易新闻 查看精彩图片

“双胞胎要整整齐齐。”
那天，我就站在沈娇旁边。
现在只剩她。
我的手顺着剪口摸过去。
明明碰不到纸，指尖却猛地缩了一下。
阎王合上相册。
“你的房间呢？”
我转身往走廊走。
走到尽头，脚步一下停住。
门不见了。
现在，只剩爸妈和沈娇的房间。
我的位置被刷成一面雪白的墙，前面还立着到顶的柜子。
我伸手穿过去，里面是空的。
阎王先进去。
我跟上时，脚尖碰翻一个纸箱。
课本、校服、奖状哗啦滚了一地。
全是我的。
最下面压着一只旧兔子。
耳朵瘪了，左眼的纽扣摇摇欲坠。
我死前找过它很久。
妈妈说扔了。
我蹲下去，指尖刚碰到兔耳朵，剧痛猛地贯穿魂魄。
我膝盖砸在地上。
红线从兔子身体里窜出来，瞬间勒住手腕。
越收越紧。
我张开嘴，却吸不进气。
眼眶滚烫。
一滴血泪落在旧校服上。
阎王一把将我扯开。
“别碰！”
兔子摔在地上，后背裂开。
里面没有棉花。
只有一沓折好的黄纸。
阎王扶住我时，我的手腕被红线勒得剧痛。
红线侵入魂魄，浑身传来针扎一样的蚀骨痛感。