第三章 看守所会面
第二天下午两点半，陈明远到了市看守所。
地方在城郊，灰白色的高墙，墙头上拉着电网，门口站着武警。他递了身份证，登记，过安检，手机被收走了。一个年轻的工作人员带他往里走，穿过两道铁门，进了一间会见室。
会见室不大，中间隔着一道玻璃，玻璃上有几个圆孔。桌子两边各一把椅子。陈明远坐下来，盯着玻璃那边空着的椅子，手心全是汗。
三点整，对面那扇门开了。周德昌走进来，穿着号服，蓝灰色的，头发剃短了，人瘦了一圈，但精神还行。他看见陈明远，笑了笑，坐到了对面，拿起电话听筒。
陈明远也拿起听筒。两个人隔着玻璃对望着，听筒里传来周德昌熟悉的声音：“来了。”
“嗯。”
周德昌打量他，目光在他脸上转了一圈：“没睡好？”
“周主任——”
“别叫主任了。”周德昌摆摆手，“叫我老周就行。”
陈明远握着听筒，忽然不知道该从哪说起。他想了一路的质问，到了嘴边全堵住了。对面这个人曾经是他的领导、恩人，也是他亲手送进来的人犯。三种身份叠在一起，让他的舌头像是打了结。
周德昌倒是自在，靠在椅背上，像是还在他那个宽敞的办公室里：“你能来看我，我挺意外。”
“我有事要问您。”
“问。”
陈明远深吸一口气：“您走之前跟我说的那句话，什么意思？”
周德昌看着他，嘴角那点笑意慢慢收了。他低下头去，看着自己搁在桌上的手。那双手陈明远很熟悉，以前在办公室里，这双手泡茶、批文件、拍他的肩膀。现在那双手青筋暴突，指甲剪得秃秃的，指节上还有干活留下的粗糙痕迹。
“明远。”周德昌抬起头来，眼神很平静，“我照顾你老婆，是照顾你们一家。你妈住院，我帮忙转院，联系护工，这些都是真的。我认识你老婆，吃过她做的饭，觉得她是个好人，你也是个好人。”
“那您为什么要说那句话？您知不知道那句话会让我怎么想？”
“我知道。”周德昌点了点头，“我就是让你那么想。”
陈明远愣住了。
“你举报我，我不怨你。”周德昌的声音很平，“我做的那些事，我自己心里有数。你查出来的那些，一笔一笔我都认。但你查了我一个月，我查了你两年。”
陈明远的手指攥紧了听筒。
“你妈住院那会儿，你忙得脚不沾地，有天晚上你在医院走廊里坐着睡着了，你老婆给你盖衣服，你都不知道。”周德昌说着，眼睛看着玻璃上某个不存在的点，“她是个好女人，你配得上她。但你那段时间，眼里只有工作，家里的事全是她一个人扛。”
陈明远没说话。他记得那段时间，母亲刚病倒，儿子还小，林晓雯医院家里两头跑，他那时候确实顾不上。有次儿子发烧，是林晓雯半夜一个人抱着去的医院，他第二天早上才知道。
“我说那句话，没别的意思。”周德昌终于看向他，“我就是让你别以为你举报了我，你就什么都对了。你欠你老婆的，你得还。我不说那句话，你一辈子都不知道自己欠了她多少。”
陈明远坐在那里，听筒贴着耳朵，里面传来细微的电流声。他忽然觉得浑身发冷，像是有什么东西从骨头缝里渗出来。
“就因为这个？”
“就因为这个。”周德昌点了点头，“你信也好，不信也好。我周德昌这辈子做过不少亏心事，但对你陈明远，对你一家，我没做过一件对不起你的事。你妈用的护工，是我妹妹公司的，但钱是你自己出的，我一分没替你掏。你妈转院，我打了招呼，但那是正常的流程，没有插队，也没有占别人的床位。”
陈明远想起那个信封。五千块钱，周德昌塞给他的。
“那五千块钱——”
“那是我自己的钱，工资卡里取的。”周德昌像是早就料到他会问，“不是公款，不是回扣，就是我自己攒的。你妈病成那样，你是我手底下的人，我帮你一把，就这么简单。”
陈明远盯着周德昌的眼睛。那双眼睛很坦然，坦然得让他脊背发凉。如果周德昌说的是真话，那他这些天对林晓雯的怀疑算什么？
“你不信？”周德昌笑了笑，那笑容跟以前一模一样，“你回去查，查我那天的取款记录。五千块，营业厅取的，有监控。”
“那您妹妹为什么打电话让我问我老婆？”
周德昌愣了一下：“德芳给你打电话了？”
“前天。”
周德昌沉默了一会儿，然后叹了口气。他把听筒换到另一只耳朵上，身子往前倾了倾：“德芳那丫头，嘴碎。她打电话给你，是怕我出事之后你老婆那边有什么想法。她跟晓雯认识，当年我老婆生病的时候，晓雯在医院照顾过她。”
陈明远脑子里嗡地一声。
“你说什么？”
“我老婆。”周德昌的声音低了下去，眼睛里那层平静裂开了一道缝，露出里面藏着的伤感，“我老婆当年脑溢血，在社区医院住了三个多月，是晓雯负责的。她对我们家老伴有恩，我帮你们家，一半是看你是个人才，一半是还晓雯的情。”
陈明远坐在那里，听筒差点从手里滑下去。
林晓雯照顾过周德昌的老婆？她从来没提过这件事。
“晓雯没跟你说？”周德昌看着他的表情，像是明白了什么，苦笑了一下，“她没说是对的。那会儿你妈刚病倒，你焦头烂额，她要是跟你说你领导的家属是她照顾的，你心里怎么想？你不得觉得我帮她是有私心？”
“本来就有私心。”陈明远的声音从牙缝里挤出来。
“对，有私心。”周德昌承认得干脆，“我老婆走的时候，是晓雯给她换的衣服。她走得很体面，我念晓雯这份情。所以你妈病倒的时候，我二话没说就伸手了。明远，这世上的事没那么干净，也没那么脏。你举报我，是你做对了事。但你不能拿我的脏，去泼你老婆一身。”
会见室里安静得能听见头顶日光灯管的电流声。
陈明远低下头去。他忽然想起一件事——去年过年，林晓雯在厨房忙活，他进去拿东西，看见她在擦一个旧相框。相框里是她刚工作那会儿穿护士服的照片，旁边站着一个中年女人，笑得很和气。他当时问了句“这是谁”，林晓雯说了个名字，他没记住。
现在那个名字从记忆深处浮上来——周德昌老婆的名字，张爱莲。
“她从来没说过。”陈明远的声音很涩。
“她是个聪明人。”周德昌靠在椅背上，抬头看着天花板，“聪明人知道什么话该说，什么话不该说。明远，你运气好，找了个好老婆。别因为我说一句话，就把家给毁了。”
探视时间到了。工作人员走过来提醒，周德昌站起来，看了陈明远最后一眼。
“回去吧。”他把听筒放回架子上，转身往那扇铁门走。
陈明远看着他的背影，忽然站起来，隔着玻璃喊了一句：“老周！”
周德昌回头。
“你为什么要贪那些钱？”陈明远的声音隔着玻璃传过去，闷闷的，“你明明知道那是错的。”
周德昌站在那里，号服空荡荡地挂在身上。他看了陈明远很久，然后说了最后一句话。听筒已经挂上了，但陈明远读懂了他的口型。
“身不由己。”
铁门关上，脚步声远去，会见室恢复了安静。
陈明远从看守所出来的时候，天已经擦黑了。他在门口的台阶上坐了一会儿，冷风吹过来，他把外套拉链拉到顶，还是觉得冷。手机在口袋里震了一下，是林晓雯发来的消息：儿子问爸爸回不回来吃饭。
他看着那行字，眼眶忽然发酸。
回去的路上，陈明远坐在公交车最后一排。车窗外的城市灯火一盏一盏亮起来，路灯、店招、小区窗户里透出的暖光，连成一片。他靠着车窗，想起很多事。
想起刚结婚那会儿，林晓雯下夜班回来，他给她热饭。想起儿子出生那天，林晓雯疼得满头大汗，攥着他的手说“你别怕”。想起母亲病倒那天，林晓雯二话没说把工作调成了白班，晚上回来照顾老人。想起无数个夜晚，他加班回来，客厅留着灯，桌上有饭菜，林晓雯靠在沙发上等他，困得直点头。
他欠她太多了。
公交车晃悠悠地开着，陈明远把脸埋进手掌里。周德昌那句话又在耳边响起来——你老婆，我照顾得很好。
是啊，周德昌说得没错。陈明远欠林晓雯的，他这辈子都还不清。但他从今天开始，要加倍还。
公交车到站了。陈明远下了车，快步往家走。小区门口的路灯亮着，卖烤红薯的大爷正收摊，空气里有甜丝丝的焦香。他拐进单元门，上楼，掏出钥匙。
门开了，饭香扑面而来。林晓雯在厨房里盛菜，儿子在客厅搭积木，母亲坐在轮椅上，用右手笨拙地摆弄着一块积木。一切跟往常一样，又好像不一样了。
陈明远站在门口，看着这个画面，心里某个地方忽然松动了。那些天积攒的怀疑、愤怒、委屈，像一块冰，被从窗户照进来的暖光一点一点融化了。
“回来啦？”林晓雯端着菜出来，看了他一眼，“洗手吃饭。”
“晓雯。”
她停下脚步。
陈明远走过去，从她手里接过盘子放到桌上，然后握住她的手。她的手冰凉，指腹上有常年洗手消毒留下的粗糙。他握着那双手，忽然不知道该说什么，只是握得很紧。
林晓雯低头看着他的手，沉默了几秒，然后轻声说：“先吃饭，菜凉了。”
“好。”
那顿饭吃得很慢。陈明远给母亲喂饭，给儿子夹菜，给林晓雯盛汤。林晓雯没问他见周德昌说了什么，他也没主动说。有些话不用急着说，来日方长。
晚上，儿子睡着之后，陈明远敲了敲卧室的门。林晓雯开了门，看着他。
“我睡沙发就行。”他说。
林晓雯站在门口，看了他一会儿，然后侧过身：“进来吧，外面冷。”
陈明远进去，躺到床的边沿。两个人中间隔着儿子的位置，儿子睡在中间，小小的身体横着，一只手搭在爸爸胳膊上，一只脚蹬在妈妈肚子上。
关灯之后，黑暗里安静了很久。然后林晓雯的声音从儿子头顶传过来，轻轻的：“周德昌的老婆，叫张爱莲，是个中学老师，人特别好。我照顾了她三个多月，走的那天是腊月，下着雪。”
陈明远睁着眼睛看着天花板。
“她走之前跟我说，晓雯啊，我家老周脾气倔，以后他要是犯浑，你让你家那位多担待。”林晓雯的声音顿了一下，“我没告诉你，是觉得那时候你太累了，不想让你操心这些。”
陈明远侧过身，越过儿子的头顶，去够林晓雯的手。够到了，还是凉的。他把那只手攥在自己手心里，用力搓了搓。
“以后什么都跟我说。”他的声音很轻，“好的坏的，都跟我说。”
林晓雯没说话，但那只手在他手心里反握了一下。
窗外有风声，有车声，有远处传来的火车汽笛声。这座城市在夜里从不安静，但此刻陈明远心里很静。那些天的怀疑、猜忌、愤怒，都随着周德昌那句“身不由己”烟消云散了。
他知道明天还有很多事要面对——单位的调查、同事的眼光、生活的压力。但他不怕了。
他握着林晓雯的手，感觉到那只手一点一点暖过来。儿子在中间翻了个身，含含糊糊地嘟囔了一句梦话，然后抓住了他的手指。
陈明远闭上眼睛，心里想，日子还长，慢慢来。
第四章 余波未平
周德昌的案子在年后开庭了。
陈明远没去旁听，他是举报人，去了不合适。但判决结果出来那天，单位的微信群炸了锅。周德昌因受贿罪判处有期徒刑六年，没收个人财产，违法所得全部上缴国库。群里有人发了个鼓掌的表情，被群主秒删了，但陈明远看见了。
他没在群里说话。
单位对他倒是客气。调查结束之后，他的工作恢复了，但科室调整了，他被调到了另一个项目组，做回技术岗。工资没变，待遇没变，只是手底下不带人了。陈明远心里清楚，这是正常操作——不管怎么说，他都是那个把领导送进去的人，单位总得做个样子。
同事们对他的态度很微妙。有人见了他绕着走，有人拍他肩膀说“兄弟牛逼”，也有人什么都不说，该配合配合，该聊天聊天。陈明远一律不解释，埋头干活。他做技术出身，图纸画得漂亮，数据算得精准，谁也挑不出毛病。
只是他变得更沉默了。
以前在办公室，他还会跟同事聊几句球赛，说说闲话。现在除了工作，他基本不开口。午休的时候别人去食堂，他一个人在工位上啃面包，吃完趴桌上睡一会儿。有人来串门，他就抬起头笑一下，然后继续埋头。
林晓雯注意到了他的变化。有天晚上儿子睡着之后，她靠在床头看书，陈明远坐在书桌前翻图纸。她忽然说：“你最近话少了。”
陈明远抬起头，看了她一眼：“有吗？”
“有。”林晓雯合上书，“你以前周末还跟老赵他们踢球，现在也不去了。”
陈明远放下手里的图纸，转过身来。老赵是他大学同学，也在市政系统，两个人从入职就认识。周德昌出事后，老赵给他打过两次电话，说“出来喝一杯”，他都推了。
“不想去。”他说。
林晓雯没追问，只是说：“明天周末，带儿子去公园吧，妈也一起，坐轮椅推着晒晒太阳。”
“好。”
第二天上午，他们一家四口去了城南的公园。儿子在前面跑，林晓雯推着张秀兰的轮椅，陈明远在旁边跟着。腊月的公园人不多，湖面上结了薄冰，柳树光秃秃的枝条垂下来。张秀兰坐在轮椅上，看着湖面，嘴里呜呜地说着什么，右手一直指着湖。
“妈说想喂鱼。”林晓雯说。
陈明远笑了：“鱼都冻起来了，妈。”
张秀兰不听，继续指着湖面。陈明远没办法，去旁边的小卖部买了包面包，掰碎了递到母亲手里。张秀兰颤巍巍地伸出右手，把面包屑往湖里扔。面包屑落在冰面上，白花花的一片。
儿子跑回来，看见奶奶喂鱼，也要喂。陈明远把剩下的面包给他，小家伙撒得满湖都是。林晓雯在旁边笑，说“你们爷俩真行”。
那天阳光很好，照在身上暖洋洋的。陈明远看着母亲、妻子、儿子，心里忽然涌上来一股热流。他拿出手机，拍了一张照片。照片里儿子举着面包笑得灿烂，母亲歪着头看孙子，林晓雯推着轮椅，侧脸在阳光里很柔和。
那天晚上回家，陈明远把这张照片设成了手机壁纸。
日子一天天过。春天来了，路边的树开始冒绿芽。陈明远负责的那个项目开工了，是个老城区改造工程，工程量不大但琐碎。他天天泡在工地上，跟施工队对接，跟监理吵架，跟设计院改图。忙起来就好，忙起来就不用想太多。
有天中午他在工地食堂吃饭，老赵来了。
老赵是施工方的项目经理，两个人对接工作，免不了见面。老赵端着一盘菜坐到他旁边，看了他一眼：“瘦了。”
“干工程的，哪有不瘦的。”
老赵吃了两口饭，忽然压低声音：“周德昌的事，你知道他进去之前还干了什么吗？”
陈明远夹菜的手停了停。
“他把他手里所有的项目都做了交接，做得干干净净，一个尾巴都没留。”老赵看着他说，“我当时还奇怪，他怎么那么上心。后来才知道，他早就知道自己要进去了。”
陈明远放下筷子，看着老赵。
“你举报他之前半年，他就开始收拾摊子了。”老赵扒了口饭，“你那会儿还没查他呢吧？”
陈明远脑子里转得飞快。他查周德昌是半年前开始的，但收集证据、核实材料，前后确实折腾了小半年。他正式举报的时候，周德昌的案子已经在他手里捂了将近两个月。
也就是说，周德昌知道他会被举报。
“你这是什么意思？”陈明远问。
老赵抹了抹嘴，站起来拍了拍他的肩膀：“没什么意思。就是觉得这人吧，有时候挺复杂的。他贪是真的贪，但做事也算有始有终。走了，下午还得盯现场。”
老赵走了。陈明远坐在食堂里，面前的饭凉了也没动。他想起周德昌在会见室里说的那句话——“你查了我一个月，我查了你两年”。当时他以为周德昌说的是查他的工作表现、家庭情况，现在想来，那句话还有另一层意思。
周德昌早就知道他会举报。
他为什么没有阻止？以周德昌的手段和人脉，想挡下一个陈明远的举报并不难。他可以让举报信石沉大海，也可以给陈明远一个提拔收买他，还可以找理由把陈明远调走。但他什么都没做，只是把项目交接干净，然后等着。
为什么？
陈明远想不通。那天晚上回家，他翻来覆去睡不着。林晓雯醒了，迷糊着问：“怎么了？”
“没事，睡吧。”
他闭上眼睛，脑子里全是周德昌坐在审讯室里的样子。那个笑容，那句“身不由己”，那个转身离去的背影。周德昌明明可以跑，可以藏，可以挣扎，但他什么都没做，就那么走进了那扇铁门。
第二天，陈明远给周德芳打了个电话。号码是上次来电显示的，他存了但一直没打过。响了三声，接通了。
“喂。”
“周姐，我是陈明远。”
那边沉默了几秒：“有事？”
“我想问您一件事。”陈明远握着手机，“您哥进去之前，是不是早就知道自己会被举报？”
周德芳又沉默了一阵，然后叹了口气：“你去查查他银行卡的流水吧。他老婆生病那几年，花了多少钱，你查查就知道了。”
电话挂了。
陈明远坐在工位上，周围的同事在讨论中午吃什么，办公室嘈杂热闹。他什么都听不见，脑子里只有一个念头——周德昌贪的钱，去哪了？
他之前整理举报材料的时候，看过周德昌的银行流水。那些钱大部分都转出去了，有转给公司的，有取现的，有买理财的。他当时没细究去向，因为举报只需要证明他收了钱就行，至于花在哪，那是司法机关的事。
现在他忽然想知道，那些钱到底去哪了。
下午请了半天假，陈明远去了银行。他有个同学在银行工作，帮他查了周德昌名下账户近五年的流水。数据打出来，厚厚一沓。
陈明远坐在银行大厅的椅子上，一页一页翻。
那些数字密密麻麻。工资入账、转账支出、取现记录。他看到了那笔五千块的取款，确实是营业厅取的，日期是母亲住院第三天。他看到了周德芳公司的转账记录，每一笔都有对应的项目支出。他还看到了很多笔转给不同医院的款项——康复医院、肿瘤医院、省人民医院。
每一笔都跟他老婆张爱莲的治疗有关。
最后一页，是一笔大额转账，收款方是一家民办养老机构。备注写着：预缴十年费用。
陈明远盯着那行字看了很久。那是周德昌给自己安排的养老院，十年费用，一次性缴清。日期是他举报前一个月。
周德昌早就想好了。等他出来，六十七岁，直接住进养老院，不麻烦任何人。
陈明远把那沓流水单折好放进包里，走出银行。四月的阳光照在身上暖融融的，街边的梧桐树抽了新叶，嫩绿嫩绿的。他站在台阶上，忽然觉得那个在看守所里笑着跟他说“身不由己”的老头，其实早就把什么都安排好了。
包括那句话。
那句话是说给他听的，让他怀疑，让他愤怒，让他回家跟老婆吵架。等真相揭开的时候，他会更愧疚，更珍惜。
周德昌用自己的方式，给他上了最后一课。
陈明远掏出手机，翻到林晓雯的号码，发了一条消息：晚上想吃什么，我买回去。
回复几乎是秒回的：你看着买，别买太多，冰箱塞不下了。
他笑了笑，收起手机，往菜市场走去。
第五章 老赵的秘密
五月中旬，老城区改造项目出了个不大不小的事。
工地上挖出了一段旧城墙，文保部门来看了，说是明清时期的遗存，需要原址保护，整个工程得改设计。甲方急得跳脚，施工队停了工，工人们闲着没活干，天天在工棚里打牌。
陈明远作为项目技术负责人，连着开了三天会，跟设计院、文保局、甲方来回扯皮。最后定了个方案，把城墙保护纳入工程范围，做成一个小型遗址公园，既保住了工期，又多了个亮点。
方案报上去那天，老赵请他在工地旁边的小饭馆吃饭。
两个人点了三个菜，一瓶啤酒。老赵给他倒上，自己也倒了一杯，碰了一下：“辛苦了。”
“你才辛苦，工地停工，你那边损失不小。”
“损失有甲方补，我怕什么。”老赵仰头喝了一口酒，放下杯子，看着陈明远，“明远，有件事我想了很久，还是得跟你说。”
陈明远看他表情严肃，放下了筷子。
“周德昌的事，你是不是一直觉得你欠他的？”
陈明远没说话。
“我告诉你一件事，你别激动。”老赵又喝了口酒，像是给自己壮胆，“你查周德昌的那份举报材料，其实他早就知道了。有人给他递了信，说你在查他。”
陈明远的手攥紧了酒杯。
“谁递的信？”
“我。”老赵看着他的眼睛，“周德昌问我的，我没法不说。但我跟他说的时候，他说了一句话——‘让他查，查完了自然会来找我。’”
陈明远愣在那里。
“我当时也不明白他什么意思。”老赵抹了把脸，“后来他出事了我才想通。他早就想收手了，但人在那个位置上，收了那么多钱，想退没那么容易。他需要一个契机。”
“所以你把我查他的事告诉他，他就可以将计就计？”
老赵点了点头：“你举报他，他进去，这个案子结了，他心里的石头也落地了。他跟我说过一句话，他说‘老赵，我这辈子做了不少错事，但最后一件事我做对了’。”
陈明远坐在那里，桌上的菜冒着热气，小饭馆里人来人往，嘈杂喧闹。他忽然觉得鼻子发酸，赶紧低下头，拿起筷子夹了口菜，塞进嘴里嚼了半天，什么味道都尝不出来。
“他为什么不直接跟我说？”他的声音有点闷。
“跟你说什么？说‘你举报我吧’？”老赵苦笑了一下，“他那个人你还不了解？一辈子要面子，让他开口求人比杀了他还难。他能做的就是让你查，让你举报，让你把他送进去。这样他心里好受，你也不用背良心债。”
陈明远放下筷子，仰头把杯子里的啤酒喝干了。酒是温的，带着苦味，顺着嗓子滑下去，落在胃里沉甸甸的。
“你恨我吗？”老赵忽然问。
“恨你什么？”
“恨我给他递信。”
陈明远摇了摇头。他恨不起来。如果老赵不递信，周德昌还会想别的办法。那个人做事向来滴水不漏，想做的事没有做不成的。
“老赵。”陈明远又叫了一瓶酒，给两个人倒上，“你说周德昌图什么？”
老赵想了想：“图个心安吧。他老婆没了，儿子在外地不回来，他一个人守着那套老房子，手里攥着那些钱，花又花不出去，花出去了又怕出事。那种日子，比坐牢还难受。”
陈明远想起周德昌办公室那个磨白了瓷的茶杯，想起他一个人在食堂吃饭的背影，想起他来家里吃饭那天说的那句“你们家真热闹”。一个孤独的人，用错误的方式填补内心的空洞，最后把自己填了进去。
“他儿子呢？”陈明远问，“回来看过他吗？”
老赵摇头：“他儿子跟他有仇，因为他老婆生病那会儿他没怎么管。后来他儿子干脆去了南方，好几年没回来。”
陈明远沉默了。他想起周德昌在会见室里说的最后一句话——身不由己。那三个字里藏了多少东西，他到现在才慢慢咂摸出味道来。
那天晚上回家，陈明远在楼下站了很久。小区里的路灯亮着，楼上住户的窗户一格一格亮着暖光，他抬头看见自己家的窗户也亮着，林晓雯的身影在厨房里晃动。
他上楼，开门，换鞋，洗手。林晓雯在炒菜，回头看了他一眼：“今天怎么这么晚？”
“跟老赵吃了顿饭。”
“老赵？那个施工方的？”
“嗯。”陈明远走过去，从后面轻轻抱了她一下。
林晓雯手里的锅铲停了停：“怎么了？”
“没事。”他松开手，去客厅看儿子写作业了。
吃完饭，陈明远陪儿子搭了会儿积木，又给母亲擦了身子换了衣服。等老小都睡下之后，他坐到书桌前，打开电脑，新建了一个文档。
他开始写周德昌的事。
从母亲住院那天写起，写周德昌怎么帮忙，怎么塞钱，怎么联系医院。写他查账时的震惊，写举报前的犹豫，写那一个月里的煎熬。写会见室里的对话，写老赵告诉他的真相。
他写得很慢，一个字一个字地敲，写了删，删了写。写到凌晨两点，才写了不到三千字。他揉了揉眼睛，把文档保存了，合上电脑。
窗外夜色沉沉，远处有几盏灯还亮着。陈明远拉开窗帘，看见楼下街道上，清洁工已经开始扫马路了。唰唰的扫地声从下面传上来，在寂静的夜里格外清晰。
他躺到床上，林晓雯翻了个身，迷迷糊糊地往他这边靠了靠。他伸手搂住她的肩膀，闻到她头发上淡淡的洗发水味道。
“明远。”她嘟囔了一句。
“嗯。”
“你是不是有什么事没跟我说？”
陈明远沉默了一会儿：“明天跟你说。”
“好。”林晓雯往他怀里缩了缩，又睡着了。
陈明远搂着她，听着她均匀的呼吸声，脑子里还在转。他想把周德昌的事写下来，不为发表，就为了理清自己。那些天积攒的疑惑、愧疚、感激，需要一个出口。
他要写出来，写给林晓雯看，写给儿子看，也写给自己看。
第二天是周末。陈明远起了个大早，熬了粥，煎了鸡蛋，把母亲推到阳台上晒太阳。林晓雯带着儿子起床的时候，早饭已经摆好了。
“今天太阳从西边出来了？”林晓雯笑着坐到桌前。
陈明远把一碗粥推到她面前，然后坐到对面，看着她：“晓雯，我有话跟你说。”
林晓雯舀粥的勺子停在半空。她看了他一眼，放下碗，对儿子说：“宝宝先吃，妈妈跟爸爸说点事。”
儿子埋头吃鸡蛋，没理他们。
陈明远把昨晚写的那些话，原原本本讲了一遍。从周德昌帮忙，到他举报，到那句“你老婆我照顾得很好”，到看守所见面，到老赵告诉他真相。他讲了很久，中间没停，林晓雯也没打断他。
讲完之后，两个人都沉默了。儿子吃完鸡蛋，跑去客厅看电视了。阳台上母亲在晒太阳，发出轻轻的笑声。
林晓雯低着头，过了好一会儿才抬起来。她眼眶有点红，但没哭。
“你那个文档，”她吸了吸鼻子，“给我看看。”
陈明远把电脑拿过来，打开文档，推到她面前。林晓雯坐在那里看，他站在旁边等着。阳光从窗户照进来，落在她的头发上，有几根白头发了，他以前没注意到。
她看完之后，合上电脑，站起来，走到他面前。
“你写得不好。”她说。
陈明远愣了一下。
“文笔太差，逻辑也不顺，时间线跳来跳去的。”林晓雯抬手擦了擦眼角，“但是我看懂了。”
她伸手抱住了他，把脸埋在他胸口。陈明远搂住她，感觉她的肩膀在轻轻抖。
“我欠你的太多了。”他的声音闷闷的。
“是挺多的。”林晓雯闷在他怀里说，“慢慢还。”
阳台上的母亲忽然大声说了一句什么，含含糊糊的，但两个人都听见了。她说的是：“太阳好，晒被子。”
陈明远和林晓雯同时笑了。他们松开彼此，一起去阳台上收被子。母亲坐在轮椅里，眯着眼看他们，嘴角歪着笑。儿子也跑过来帮忙，抱着一个枕头，摇摇晃晃地往屋里走。
陈明远接过林晓雯手里的被单，用力一抖，被单展开，在阳光下扬起一片细小的灰尘。林晓雯抓住另一头，两个人配合着把被单叠好。这是他们结婚以来做过无数次的事，今天做起来却格外踏实。
叠好被子，陈明远把它抱在怀里，被子上有阳光的味道，暖烘烘的。他看着林晓雯在阳台上忙活，看着母亲晒太阳，看着儿子在屋里跑来跑去。
日子平平淡淡的，但踏实。
那天晚上，陈明远把文档又打开，从头改了一遍。改了几天，删掉了很多，加了一些，最后留下五千多字。他把文档打印出来，装进一个牛皮纸信封，写上“周德昌收”。
他打算寄给他。至于周德昌看不看得到，什么时候看到，他不管了。他就是想让周德昌知道，他陈明远明白他的心意了。
信封寄出去的第二天，陈明远收到一条短信，是周德芳发来的，只有四个字：收到了，谢。
陈明远看完，删了短信，继续画他的图纸。
第六章 老同学
六月初，陈明远接到了一个电话，是大学同学方磊打来的。方磊在省城做律师，两个人有几年没联系了。
“明远，听说你把周德昌搞进去了？”方磊的声音带着笑意，还是上学时那个调调。
“你怎么知道？”
“咱们市政系统就这么大，消息传得快。再说周德昌那个案子省里都挂牌了，我怎么会不知道。”方磊顿了顿，“有空吗？我来市里出差，见一面。”
陈明远想了想：“行，你来了给我电话。”
三天后方磊到了，两个人约在市中心一家饭店见面。方磊比大学时候胖了一圈，穿着西装打着领带，头发梳得油光锃亮，一看就是混得不错的那种。
点完菜，方磊端着茶杯打量他：“瘦了，也黑了。听说你现在在工地盯现场？”
“嗯，技术岗，跑现场多。”
“周德昌的事，跟我说说。”方磊放下茶杯，认真地看着他，“我不问案子的事，我就想知道你是怎么想的。”
陈明远把经过讲了一遍，跟跟林晓雯讲的差不多。方磊听得很仔细，中间没插话，等他讲完，沉默了一会儿。
“明远，你知道周德昌的案子是我师兄办的吗？”
陈明远摇头。
“我师兄是市检察院的，周德昌那案子他全程参与。”方磊往前倾了倾身子，“他说这个案子有个奇怪的地方——周德昌被捕之后，所有赃款去向都查清楚了，大部分追回来了，但有一部分追不回来，周德昌死活不说花哪了。”
“多少钱？”
“差不多六十万。”方磊喝了口茶，“我师兄问他，他就说花了。问他花哪了，他不说。后来是他妹妹周德芳来，主动退了一笔钱，说是周德昌这些年陆陆续续给她的，但数目对不上，还差二十多万。”
陈明远放下筷子。他想起那份银行流水，最后那笔养老院的十年费用。那个数目他没细算，现在想起来，正好是二十多万。
“那笔钱我知道去哪了。”陈明远说。
方磊看着他：“哪？”
“他给自己买了个养老院的床位，十年费用，一次性缴清。他早就算好了，出来之后直接住进去，不麻烦任何人。”
方磊愣了愣，然后慢慢点了点头：“难怪我师兄说，这个周德昌有意思。审他的时候，他什么都认，态度特别好，就是问到最后那笔钱，死活不说。他说那是他最后的私事，跟案子没关系。”
两个人沉默了一阵。服务员端菜上来，陈明远拿起筷子，夹了口菜，没什么味道。
“明远。”方磊忽然叫他，“你知道我为什么来找你吗？”
“不是出差顺路？”
“顺路个屁。”方磊笑了，“我是专门来的。我想跟你说，周德昌那个案子，我师兄说判得有点重。按他的涉案金额，正常量刑在五到七年，判了六年，属于顶格了。如果周德昌能退赃退得多，或者有其他从轻情节，可以判到四年。”
陈明远抬起头。
“但他没退那二十多万。”方磊看着他的眼睛，“他要是把那笔养老院的钱退了，能少坐两年牢。但他没退。”
陈明远手里的筷子攥紧了。
“我师兄问他为什么不退，他说了一句话——”方磊端起茶杯，慢慢喝了一口，“他说，‘我退了住哪儿？’”
两个人又沉默了。窗外是市中心的繁华街道，车水马龙，人来人往。陈明远看着窗外的车流，脑子里却在想另一件事。
周德昌宁可多坐两年牢，也不愿意退了那笔给自己安排的养老钱。他是真的打算出来之后一个人住进养老院，谁也不靠。
那他为什么还要跟陈明远说那句话？如果他真的对林晓雯有什么想法，他没必要把自己往绝路上逼。如果他只是想报复陈明远，那老赵告诉他的真相又说不通。
陈明远忽然想到一个可能——周德昌知道他在查他之后，做了一件事，就是把所有跟他有关的项目都交接干净了。那些项目如果被查出来有问题，牵扯的人会很多，包括老赵，包括其他同事。周德昌自己扛了所有责任，没有咬出任何人。
他想保全所有人。包括举报他的陈明远。
“方磊。”陈明远放下筷子，“周德昌的案子，还有没有转圜的余地？”
方磊看了他一眼：“你想干什么？”
“他退那二十多万，我给他补上。”
方磊差点把茶水喷出来：“你说什么？”
“我说那二十多万，我给他补上。让他把赃退了，能不能减刑？”
方磊放下茶杯，正了正身子，认真地看着他：“明远，你听我说。第一，减刑不是退赃就一定能减的，得看法院怎么判。第二，二十多万不是小数目，你一个技术员，拿得出来吗？第三，也是最关键的——你凭什么替他退？他是你什么人？你举报了他，现在又替他退赃，你让别人怎么看你？”
陈明远没说话。他知道方磊说得都对，但他心里有个声音在说，他欠周德昌的。周德昌帮过他母亲，帮过他们一家，那五千块钱是工资卡里取的，那二十多万是给自己留的退路。周德昌做了错事，该罚，但罚六年和罚四年不一样。周德昌今年六十一，六年出来就六十七了，四年出来六十五，差两年。
他想让那两年回来。
“你让我想想。”陈明远说。
方磊叹了口气，拍拍他的肩膀：“你别冲动。这事你得跟嫂子商量。我先走了，明天还得去见客户。”
两个人出了饭店，在门口分开。方磊往左走，陈明远往右走。走了几步，方磊忽然回头叫住他。
“明远，你要是真想做，我帮你联系我师兄。但你要想清楚，这事做了，你自己可能就搭进去了。单位的调查刚结束，你再折腾一趟，你的前途还要不要了？”
陈明远点了点头，没回头，继续往前走。
那天晚上回家，他跟林晓雯说了方磊的事。林晓雯听完，坐在沙发上想了很久。
“你想给他补那二十多万？”她问。
“想。”
“你哪来的钱？”
“咱家存款有八万，我再找老赵他们借点。”
林晓雯看着他，目光很平静。她站起来，走进卧室，过了一会儿出来，手里拿着一个存折。
“这是我这几年存的私房钱，五万。”她把存折放到茶几上，“加上咱家那八万，十三万。还差十几万。”
陈明远看着那个存折，喉咙发紧。
“你别找我借。”林晓雯说，“我支持你，但我不帮你借钱。你自己去借，借了你自己还。这十三万是家里最后的底了，给了你，妈那边万一有事，我拿不出来。”
“我知道。”
“你去借吧。”林晓雯把存折推到他面前，“借到了就去办，借不到就算了。周德昌做了错事该受罚，你帮他退赃是你自己的选择，但别把家拖垮。”
陈明远把那个存折拿起来，翻开看了一眼。最后一笔存款是上个月，两千块。林晓雯每个月的工资四千多，要养家，要养孩子，要养老人，能存下这些不容易。
他把存折合上，攥在手里，心里像是压了一块石头。
第七章 借钱
陈明远第一个找的是老赵。
那天下午工地休息，陈明远把老赵拉到一边，说了借钱的事。老赵听完，掏了根烟点上，抽了半根没说话。
“周德昌那二十多万是你告诉我的。”陈明远说，“你要是不方便就算了。”
老赵把烟头扔地上踩灭：“你借多少？”
“五万。”
老赵想了想：“我手里没那么多现钱，我回去跟老婆商量一下，最多能给你凑三万。”
“行，三万也行。”
老赵拍了拍他的肩膀：“明远，我不知道你这么做对不对，但你这个人，我认。”
接下来几天，陈明远又找了几个关系不错的朋友。大学室友借了两万，以前科室的一个老同事借了一万，还有个高中同学借了五千。零零总总凑了六万五。
还差七万多。
那天晚上他坐在阳台上发愁，手机翻着通讯录，不知道该找谁了。林晓雯走过来，递给他一杯水。
“还差多少？”
“七万出头。”
林晓雯在他旁边坐下来，看着楼下的万家灯火。沉默了一会儿，她说：“要不你找周德芳问问。”
陈明远转头看她。
“周德昌的妹妹。”林晓雯说，“她哥的事，她比谁都上心。那二十多万要是能退，她肯定愿意帮忙凑。你问问她，看她怎么说。”
陈明远想了想，觉得有道理。第二天上午，他给周德芳打了电话，说了来意。周德芳在电话那头沉默了很久，然后说：“你来我公司一趟吧。”
周德芳的公司在城西一栋写字楼里，不大，两间办公室，七八个员工。陈明远到的时候，周德芳正坐在办公桌后面看文件。她四十来岁，短发，戴眼镜，眉眼间跟周德昌有几分像。
“坐。”周德芳指了指对面的椅子。
陈明远坐下，周德芳给他倒了杯水，然后回到自己的位置上。
“你说要替我哥退赃？”
“嗯。”
“为什么？”
陈明远想了想：“他帮过我家，我想帮他一次。”
周德芳看着他，目光透过镜片审视着他，像是在判断他说的是真是假。过了好一会儿，她低下头去，拉开抽屉，从里面拿出一个信封。
“这是五万，我凑的。”她把信封推过来，“本来想等案子结了再交，既然你来了，你拿去一起交。”
陈明远看着那个信封，没有马上接。
“你不问问我为什么肯出这个钱？”周德芳说。
“您是他妹妹。”
“对，我是他妹妹。”周德芳摘下眼镜，揉了揉眉心，“但我以前恨他。我嫂子生病那几年，他天天忙工作，去医院次数还没我多。我嫂子走的时候，他还在工地上。我骂过他，说他冷血。”
她停了一下，把眼镜重新戴上。
“后来他出事我才知道，他那几年拼命捞钱，是因为我嫂子的治疗费用太高了，医保报不了多少，他把能借的都借了。他不想让我知道，就自己扛着。”
陈明远听着，心里翻涌着说不清的情绪。
“但他不该拿公家的钱。”周德芳的声音很平，“我嫂子要是活着，知道钱是这么来的，她死都不会用。所以我哥进去之后，我一次都没去看他。我知道他做错了事，他该受罚。”
她指了指那个信封：“这个钱，是我替我嫂子还的。她生前跟我说过，让我看好我哥，别让他走歪路。我没看好，这钱该我出。”
陈明远把信封拿过来，放进包里。
“谢谢你。”他说。
周德芳摆了摆手：“去吧，凑够了赶紧去办。我哥那个人，犟了一辈子，让他低头比登天还难。这次你替他低头，他出来之后你告诉他，他欠你的。”
陈明远站起来，走到门口，又回过头。
“周姐，你哥在里面挺好的，上个月我去看他，他胖了点。”
周德芳低着头，没看他，只轻轻嗯了一声。
出了写字楼，陈明远站在路边，阳光照得人睁不开眼。他掏出手机给方磊打电话：“钱凑得差不多了，你帮我联系你师兄。”
方磊在那头叹了口气：“行，我帮你约。”
挂了电话，陈明远站在路边，长长地吐了口气。包里装着周德芳给的五万，加上之前借的六万五，十三万五。自家的十三万，一共二十六万五。够了。
他摸了摸包，心里踏实了些。
第八章 最后的抉择
方磊的师兄姓刘，在检察院工作，四十出头，说话办事很利落。约在检察院旁边的咖啡馆见面，刘检察官翻了翻陈明远带来的材料，抬起头看他。
“你是举报人？”
“是。”
“你现在要给被举报人退赃？”
“是。”
刘检察官放下材料，靠在椅背上打量他：“你知不知道你在做什么？你退的这个钱，从法律上讲，跟他受贿的金额有关系，但跟你举报的案子是两回事。你退钱不能改变他受贿的事实，只能作为量刑的参考。”
“我知道。”
“那你图什么？”
陈明远沉默了一会儿：“他帮过我。”
刘检察官看了他很久，然后叹了口气，把材料收起来：“行，材料我收下了，按程序走。但我要提醒你，这事不一定能成，法院怎么判是法院的事。”
“我明白。”
从咖啡馆出来，陈明远觉得浑身轻松。钱交出去了，能减几年刑听天由命。他做了自己能做的，剩下的不归他管。
那天晚上回家，他把事情跟林晓雯说了。林晓雯听完，点了点头，没多说什么，只是去厨房多炒了两个菜。
吃饭的时候，儿子忽然问：“爸爸，咱们家是不是没钱了？”
陈明远愣了一下：“谁说的？”
“妈妈说的。妈妈跟姥姥打电话，说家里没钱了，让姥姥别来玩了。”
陈明远看了林晓雯一眼。林晓雯低着头扒饭，假装没听见。
“没事。”陈明远给儿子夹了块肉，“爸爸还能挣，咱家不缺钱。”
儿子似懂非懂地点了点头，继续扒饭。陈明远看着他，心里发酸。他给周德昌退了二十多万，家里存款全没了，还欠了一屁股债。林晓雯没抱怨过一句，但她心里能没想法吗？
晚上收拾完厨房，陈明远走到阳台上，林晓雯在那儿收衣服。他走过去帮忙，两个人一起把衣服从晾衣架上取下来，叠好。
“晓雯。”他叫她。
“嗯。”
“谢谢你。”
林晓雯叠衣服的手停了停，然后继续叠：“谢什么。”
“谢谢你没拦我，也没骂我。”
林晓雯把叠好的衣服放进盆里，抬起头来看着他。阳台的灯昏黄，照得她脸上的疲惫很明显。
“我骂你有用吗？”她说，“你决定了的事，我拦得住吗？再说了，周德昌对咱妈有恩，你替他还这个情，应该的。我就是心疼钱。”
她说着笑了一下，眼角有细纹。陈明远伸手把她额前掉下来的一缕头发别到耳后。
“钱会有的。”他说。
“我知道。”林晓雯把盆端起来，“走吧，进去吧，外面凉。”
陈明远跟着她进屋。卧室的灯亮着，儿子已经睡着了，小小的身体摊在床上，被子踢了一半。林晓雯过去给他盖好被子，陈明远把阳台门关上。
母亲房间的灯也关了，传来均匀的呼吸声。老老小小都睡了，屋里安静得很。陈明远站在客厅里，看着这个小小的家，心里忽然生出一股力气。
日子紧是紧了点，但人都在，家在，就什么都不怕。
第九章 判决
九月底，周德昌的案子有了新进展。
方磊打电话来的时候，陈明远正在工地上。电话那头方磊的声音带着兴奋：“明远，我师兄说，你退的那笔钱法院认了，周德昌的刑期从六年改判成四年六个月。”
陈明远握着手机，站在钢筋水泥之间，头顶是九月的太阳，晒得人睁不开眼。
“真的？”
“真的，判决书都下来了。我师兄说，周德昌在法庭上得知改判的时候，问了一句‘谁退的’，法官没告诉他。但他说他大概猜到了。”
陈明远没说话。
“明远。”方磊的声音认真起来，“我师兄让我带句话给你，他说他干这行十几年，见过举报人的，见过被举报人家属的，没见过你这样的。他说你这个人，够意思。”
陈明远笑了一下，挂了电话。他站在工地上，远处是老城区的旧房子，近处是挖开的基坑，工人们正在绑钢筋。他蹲下来，抓了一把土在手里，土是湿的，带着地下水的凉意。
那天晚上回家，陈明远把这个消息告诉了林晓雯。林晓雯正在给儿子检查作业，闻言抬起头来，愣了两秒，然后笑了。
“减了一年半？”
“一年半。”
林晓雯放下笔，站起来走到他面前，伸手抱了他一下。儿子在旁边起哄：“爸爸妈妈抱抱！”母亲在轮椅上歪着头笑，嘴里呜呜地说着什么。
陈明远搂着林晓雯，看着这一屋子的人，鼻子有点酸。他想，这就是家。不管日子多难，人都在一起，就是最大的福气。
十月中旬，陈明远收到了一封信。信封上没写寄件人地址，邮戳是市看守所的。他拆开，里面是一张信纸，上面只有两行字，字迹歪歪扭扭，像是握不惯笔的人费了很大力气写的。
第一行：钱我会还你。
第二行：四年半，我等你来看我。
落款是周德昌，没有日期。
陈明远把信纸折好，放进抽屉里。他想，四年半，说长不长，说短不短。等周德昌出来的时候，他儿子该上初中了，母亲的身体怎么样不好说，他自己的工作也不知道会变成什么样。
但有一件事是确定的——他会去看他。带着林晓雯做的菜，带着母亲的近况，带着儿子的照片。他会告诉周德昌，你帮过我，我认。你做错了事，我也认。但人不能只认错，还得认情。
那天晚上，陈明远坐在书桌前，把之前写的那篇东西又翻出来看了一遍。五千多字，写的是周德昌的事。他想了想，在末尾加了一段。
“我以前觉得，人分两种，好人和坏人。后来我才知道，人不能这么分。周德昌做了坏事，但他帮过我，帮过我妈，帮过很多人。他不是一个好人，但也不是一个纯粹的坏人。他就是一个走错了路的人，走到最后知道自己错了，想回头，已经太晚了。”
他写完之后，从头到尾读了一遍，然后保存，关闭。这篇东西他不会给任何人看，就是写给自己，用来记住这段时间发生的所有事。
窗外起了风，把阳台上的晾衣架吹得轻轻晃。陈明远站起来，去阳台上收了衣服。远处城市的灯火连成一片，近处小区里的路灯昏黄安静。
他收完衣服，关好窗户，回到卧室。林晓雯已经睡着了，儿子挤在她怀里，两个人都睡得很沉。陈明远轻手轻脚地躺到床边，伸手关了台灯。
黑暗里，他睁着眼睛想了一会儿周德昌信上的那两行字。然后他闭上眼睛，慢慢睡着了。
日子还长，慢慢来。
第十章 一年后
转过年的春天，陈明远升职了。
老城区改造项目完工，那个遗址公园成了市里的亮点工程，省里的报纸都来报道过。陈明远作为技术负责人，在项目里表现突出，单位考核的时候给了优秀，顺理成章提了科室副职。
消息下来那天，同事们都来恭喜他。老赵专门从工地赶过来，拍着他的肩膀说：“请客请客，必须请客。”
陈明远笑着应了，晚上请了几个关系好的同事在单位旁边的饭店吃了顿饭。林晓雯也来了，穿了件新买的碎花连衣裙，头发挽起来，精神很好。同事们敬她酒，说嫂子辛苦了，林晓雯笑着喝了。
散场之后，两个人慢慢走回家。四月的晚上，风里带着花香，路边的梧桐树抽了新叶，路灯从叶缝里漏下来，在地上洒了一地碎光。
“高兴吗？”林晓雯问。
“还行。”陈明远牵着她的手，“就是觉得身上的担子更重了。”
“你这个人，给你升职你也不高兴。”
“高兴。”陈明远晃了晃她的手，“就是觉得得把事做好，不能辜负领导。”
林晓雯侧头看了他一眼，笑了：“你跟周德昌学了点东西。”
陈明远愣了一下，然后也笑了。是啊，周德昌教他的。做事要认真，做人要讲情分，但底线不能丢。周德昌自己丢了底线，最后进去了，但他教会了陈明远怎么在底线之上把事做好。
两个人走到小区门口，卖烤红薯的大爷还在。陈明远买了一个，掰开两半，跟林晓雯一人一半。红薯烫手，两个人哈着气吃，边吃边笑。
“爸！妈！”儿子从楼上窗户里探出头来喊，“奶奶说要吃红薯！”
“买了买了！”林晓雯仰头喊回去。
陈明远看着窗户里儿子的小脑袋缩回去，笑着摇了摇头。两个人上了楼，推开门，儿子扑过来抢红薯，母亲坐在轮椅上伸长脖子张望。陈明远把红薯递给母亲一块，张秀兰接过去，用右手笨拙地送到嘴里，吃得满脸都是。
“慢点吃，妈。”林晓雯拿纸巾给她擦嘴。
陈明远站在门口，看着这一幕。灯光暖暖的，把每个人的脸都照得柔和。他想，一年前这个时候，他还在为周德昌那句话辗转反侧，怀疑这个怀疑那个。现在想想，那时候的自己真是蠢。
林晓雯转过头来叫他：“站那干嘛，进来啊。”
“来了。”
他关上门，走进这个小小的、拥挤的、暖融融的家。
第十一章 探视
周德昌入狱的第三年，陈明远第一次去监狱看他。
不是看守所，是正式的监狱，在邻市，坐火车两个半小时。陈明远请了一天假，早上六点出门，到的时候快十点了。
会见室比看守所的大一些，玻璃还是那道玻璃，但厚了不少。周德昌出来的时候，陈明远差点没认出来。他瘦了很多，头发全白了，但精神还行，走路腰板挺得直。
坐下来，拿起听筒，周德昌先笑了：“来了。”
“来了。”
周德昌打量他：“胖了。”
“生活好了。”陈明远笑。
周德昌也笑，笑着笑着就不笑了。他看着陈明远，目光很认真：“钱我会还你。这几年我在里面干活，攒了点，出去了慢慢还。”
“不着急。”
“我知道你不着急。”周德昌靠在椅背上，“但我得还。不还我心里过不去。”
陈明远没跟他争这个。两个人聊了些家常。陈明远告诉他，母亲身体还行，去年又住了一次院，但挺过来了。儿子上三年级了，学习不错，就是调皮。林晓雯还在社区医院，升了护士长。他自己的工作也顺，项目一个接一个。
周德昌听着，点头，偶尔问一句。听到林晓雯升了护士长，他笑了笑：“她做事认真，该升。”
探视时间快结束的时候，周德昌忽然问：“你那个举报材料，是自己写的？”
“自己写的。”
“写得不错。”周德昌点了点头，“条理清楚，证据扎实。我在里面跟人聊过，他们说这种举报材料一般人写不出来，得懂业务。”
陈明远不知道该说什么。
周德昌站起来，把听筒放回去。他隔着玻璃看了陈明远最后一眼，张了张嘴，说了句什么。听筒已经挂了，但陈明远看懂了口型。
“好好干。”
周德昌转身走了。号服空荡荡地挂在身上，脚步却稳当。陈明远坐在那里，看着他的背影消失在铁门后面。
出了监狱，阳光很好。陈明远在门口的公交站等车，手机响了，是林晓雯。
“见着了？”
“见着了。”
“怎么样？”
陈明远想了想：“老了，但还行。”
“他说什么了？”
“让我好好干。”
林晓雯在电话那头笑了一声：“他倒是会省事。你回来路上买点菜，家里没菜了。”
“知道了。”
挂了电话，陈明远坐在公交站的长椅上。车还没来，他抬头看着天，蓝汪汪的，几朵白云慢悠悠地飘。他想起很多年前，刚参加工作时，周德昌把他叫到办公室，也是说了句“好好干”。那时候周德昌头发还是黑的，说话中气十足，拍着他肩膀笑。
一晃这么多年过去了。
公交车来了，陈明远上车，找了个靠窗的位置。车开动了，窗外的田野和村庄往后退。他把头靠在车窗上，闭上眼睛。
手机又响了一下，是儿子发来的语音消息，点开，小家伙的声音在车厢里响起来：“爸爸你什么时候回来？奶奶说她想你了，让你给她买烤红薯。”
陈明远听着，嘴角翘起来。他回了句语音：“快了，给你和奶奶都买。”
收起手机，他看着窗外飞驰而过的风景，心里很平静。日子一天一天过，人一个一个来，有些走了，有些还在。走的不怨，在的珍惜。就这么简单。
第十二章 出狱
第四年半，周德昌提前出狱了。
陈明远接到通知的时候正在开会，手机震了一下，是方磊发来的消息：周德昌明天出来。
他看完消息，把手机扣在桌上，继续开会。但心里已经飞了。
第二天一早，陈明远请了假，坐最早一班火车去了邻市。到监狱门口的时候八点半，太阳已经升起来了。他在门口站了一会儿，看见铁门开了，一个老头提着个塑料袋走出来。
周德昌比上次见又瘦了些，但换上自己的衣服之后，倒比号服看着精神。他穿着件灰夹克，跟当年那件差不多，裤子有点肥，鞋是新的。
他看见陈明远站在门口，愣了一下，然后慢慢走过来。
“你来接我？”
“嗯。”
周德昌站在他面前，打量了他一会儿，然后伸手拍了拍他的肩膀。那只手很轻，掌心粗糙，拍在肩膀上像是拍在心上。
“走吧。”周德昌说。
两个人往公交站走。路上周德昌问：“你妈还好吗？”
“还行，能自己用勺子吃饭了。”
“你儿子呢？”
“上四年级了，皮得很。”
“随你。”周德昌说。
陈明远笑了一声：“我小时候不皮。”
“你那是闷皮。”周德昌难得开了个玩笑。
公交车来了，两个人上去。周德昌坐在靠窗的位置，看着窗外的城市。几年没出来，变化很大，路边多了很多新楼，旧房子拆了不少。
“直接去养老院？”陈明远问。
“嗯。”周德昌点了点头，“德芳给我办好了手续，直接过去就行。”
“住得习惯吗？”
“有什么不习惯的。”周德昌看着窗外，“一个人住哪儿都一样。”
陈明远没接话。过了一会儿，他说：“周末我来看你，带晓雯做的菜。”
周德昌转过头来看他，嘴动了动，最后只说了个“好”字。
公交车晃晃悠悠地开着。陈明远坐在周德昌旁边，两个人没怎么说话。但那种沉默不尴尬，像两个走了很远路的人，终于坐下来歇口气。
到站了。陈明远把周德昌送到养老院门口，一个不大的院子，几栋矮楼，绿化挺好。周德芳在门口等着，看见他们过来，迎上去叫了声“哥”。
周德昌应了一声，从她手里接过房卡，转头看了陈明远一眼。
“回去吧。”
“嗯。”
周德昌转身往院子里走，走了几步又停下来，没回头，声音从前面飘过来：“明远。”
“嗯。”
“谢谢你。”
陈明远站在门口，看着周德昌的背影消失在楼道里。阳光照着那个不大的院子，楼前的花坛里月季开得正好。
他站了一会儿，转身走了。
第十三章 家常
周德昌住进养老院之后，陈明远每个月去看他一次。有时候带点吃的，有时候带几本书，有时候什么都不带，就去坐坐。
养老院的日子规律，周德昌作息很好，早上六点起床，打太极，吃早饭，上午看书看报，下午跟院里的老头下棋，晚上看新闻然后睡觉。陈明远每次去，他都在院子里那棵大槐树底下坐着。
有一次陈明远带着儿子去了。小家伙一开始有点怕生，躲在爸爸后面。周德昌从口袋里掏出一把糖——不知道从哪弄的——递过去，儿子接过来，叫了声“爷爷好”。周德昌应了一声，笑得眼睛眯起来。
后来儿子去熟了，每次去都要缠着周德昌讲故事。周德昌就给他讲历史故事，讲三国，讲水浒。儿子听得入迷，回家还跟陈明远复述。
林晓雯也去过一次。那天她做了几个菜装在保温盒里带过去，周德昌吃了一口就说“还是你做的菜好吃”。林晓雯笑着说“那下次多带点”。两个人之间没什么芥蒂，过去的事好像都翻篇了。
只有一次，周德昌喝了点酒——养老院发的节日酒，他攒下来的——话多了些。他跟陈明远说，这辈子最后悔的事，是没好好陪老婆。第二后悔的，是拿了不该拿的钱。
“我老婆要是还在，知道我干了这些事，她能气死。”周德昌端着酒杯，看着院子里的槐树，“她那个人，一辈子干干净净，最见不得这种事。”
陈明远没说话，陪他坐着。
那天晚上回去的路上，陈明远想，周德昌这辈子算是活明白了，就是明白得太晚了。但明白总比不明白好。有些人一辈子都不明白，周德昌至少到最后懂了。
日子一天天过。陈明远的工作越来越顺手，项目越做越大，单位里口碑好，领导也器重。林晓雯在医院升了护理部主任，工资涨了一截，家里的债慢慢还清了。儿子上了五年级，成绩不错，就是爱玩，天天跟同学在楼下踢球，把楼道里的花盆踢碎了好几个。
母亲的身体时好时坏。去年冬天又住了一次院，出院之后腿脚更不利索了，话也说得更少了。但她精神还好，每天坐在阳台上晒太阳，看楼下人来人往。有时候陈明远下班回来，她会拉着他的手，呜呜地说些含混不清的话。陈明远就蹲下来，听她说，猜她的意思。猜对了，母亲就笑，猜错了，她就摇头。
有一天傍晚，陈明远推着母亲在小区里散步。初夏的天气不冷不热，小区里的合欢花开得粉粉的，香气淡淡的。母亲坐在轮椅上，右手一直指着路边的一棵合欢树。
“妈，您想说什么？”
张秀兰看着他，嘴巴动了半天，挤出一个含糊的词：“好看。”
陈明远蹲下来，看着母亲。她脸上的皱纹很深，头发全白了，但眼睛还是很亮。她看着那棵合欢树，嘴角歪着，但笑得很满足。
陈明远顺着她的目光看过去。那棵合欢树不高，树冠散开，粉色的花像一把把小扇子。风吹过来，花瓣飘下来，落在地上，软软的。
“好看。”陈明远说。
他推着母亲继续走。夕阳把两个人的影子拉得老长，铺在小区的小路上。远处有小孩在跑，有狗在叫，有饭菜的香味从窗户里飘出来。
陈明远推着轮椅，走得很慢，很稳。他想，日子就是这样了。有起有落，有聚有散，有对有错。但不管怎么样，人得往前走。带着该带的，放下该放的。
走到单元门口，他停下脚步，弯下腰跟母亲说：“妈，到家了。”
张秀兰抬头看着儿子，右手抬起来，在他脸上轻轻碰了一下。那一下很轻，像一片合欢花瓣落在脸上。
陈明远握住母亲的手，推着轮椅上了坡道。门开了，屋里亮着灯，林晓雯在厨房里炒菜，儿子在客厅写作业，电视里放着新闻。
一切都好。
（全文完）
热门跟贴