打开网易新闻 查看精彩图片

在黄冈的县域高中版图里,黄梅一中是一个很特别的存在。

论清北人数,它比不上黄冈中学的23人,也不如蕲春一中的12人、麻城一中的8人。2025年高考,黄梅一中的清北录取人数是1人,跟浠水一中、红安一中、罗田一中、英山一中并列。

但如果你把目光从塔尖挪开,看看这所学校真正在托举的那批人,会看到另一组完全不同的数字。

2026年高考,黄梅一中1382人参考,600分以上384人,在湖北省所有县级中学里排第一。特控线(一本线)上线1119人,过线率81%,本科升学率稳定在93%上下。物理方向1200人参加高考,人均576.19分;历史方向182人,人均542.47分。

一个县城高中,一千三百多人参加高考,一千一百多人过一本线。这意味着这所学校的中段学生,出口是硬的。不是只有塔尖上那几个人被托住了,是绝大多数孩子都被托住了。

“没有分数,今天飞不高;仅有分数,明天飞不远”

黄梅一中校门的背面,刻着一行字:“一切为了学生终身可持续发展”。

这十三个字从何兰田校长提出,经陶有刚、洪程、赵水贵几任校长一路传下来,成了这所学校的办学基因。但真正让我觉得有意思的,是黄梅一中对这句话的诠释方式。

学校内部流传着一句更朴素的话:“没有分数,我们的学生今天飞不高;仅有分数,我们的学生明天飞不远。”

前半句是现实,后半句是理想。一所县城高中,它的学生90%来自农村初中。对这些孩子来说,高考就是最现实的出路,分数就是最硬的通行证。黄梅一中从来没有回避这一点,也从来不羞于谈升学率。

但它做了一件事:在“抓分数”的同时,也认真对待“分数之外的东西”。

学校把“时代新人”的培养目标细化为“3个基础、10大素养”:身心健康是成长的基础,良好品格是成人的基础,关键能力是成才的基础。身心健康下面分“健康好、心智好”,良好品格下面分“爱国心、责任心、包容心、感恩心”,关键能力下面分“批判性思维、有效沟通、自主学习、生活管理”。

一个县城高中把育人目标拆得这么细,背后是一种很务实的考虑。农村孩子考上大学之后,面对的竞争不只是分数上的。他需要能跟人沟通,需要能管理自己的生活,需要在没有人盯着的时候知道自己该干什么。这些东西,高中不教,大学不会专门教,到了社会上再补就晚了。

“30+10”:一节数学课里藏着的功夫

黄梅一中的课堂有一个被反复提到的模式,叫“30+10”。

40分钟的课分成两段:前30分钟老师精讲,后10分钟学生自由总结、提问、分组讨论。听起来很简单,但它对老师的要求极高。

副校长蔡圣兵说过一句话:“老师不能有教师用书,就是跟学生用书一样,自己每一题都要做。”这意味着备课的时候,老师不是拿着现成的参考答案去“讲”,而是自己先把每一道题做一遍,找到学生真正会卡住的地方。30分钟的精讲不是“念PPT”,是把最关键的思维路径拆开揉碎讲透。剩下10分钟,学生自己消化。

这个模式背后有一套更完整的教学体系。学校搞“分层定标、分类评价”,加大合格层的考核权重,引导老师关注每一个学生,“确保一个都不掉队”。备考模式被总结为“一二三四五六”:精选一本核心资料,建设学科和班级两个团队,落实三轮系统复习,组织培优补差等四类活动,坚持五个关键环节,开好六类质量分析会。

这些东西听起来很“土”。不是什么高大上的教育理念,就是一所县城高中在长期实践中摸索出来的、管用的办法。但管用的办法,往往是最难坚持的办法。

汤用彤纪念馆和黄梅戏课

黄梅一中校园里有一座纪念馆,纪念的是国学大师汤用彤。

汤用彤是黄梅人,早年毕业于清华,后来成为近现代中国哲学界融汇中西的学术大师。他的儿子汤一介是北大哲学系资深教授,《儒藏》总编纂。一门两大师,祖籍都在黄梅。

纪念馆占地约600平方米,收藏了258张照片、53份手迹和大量书籍实物。学校以这座纪念馆为载体,设立了“一介讲坛”,定期邀请名家学者来给学生做讲座。到2024年,“一介讲坛”已经办到了第104期。

第104期的主讲人是刘胜,黄梅一中1979届校友,中国科学院院士,现在是武汉大学工业科学研究院的执行院长。他给学生讲的题目是“芯片异质异构集成与封装”。一个院士回到县城母校,跟高三学生讲芯片技术,这件事本身就说明了一些东西——这所学校在给学生打开一扇窗,让他们看到十五六岁时看不到的世界。

刘胜在讲座里讲了自己的成长经历。家庭条件一般,生活环境艰苦,高中阶段靠自学的热情完成了微积分课程,拿了数学竞赛第一名。他跟学生说了一句话:“艰苦的环境培养了我吃苦耐劳的精神和持之以恒的毅力。”

一个从黄梅一中走出去的院士,三十多年后回到同一个校园,跟新一代的县城孩子讲“我们就喜欢做难做的”。这个场景里有一种很朴素的传承。

但黄梅一中不只请院士来讲芯片。学校还开了古筝、木版刻画等十几门艺术欣赏类课程供学生选修。最特别的一门是黄梅戏。学校特聘了黄梅当地的黄梅戏演员,手把手教学生练唱腔、做身段。校长鄢应军说得很实在:“很多学生抢着要选他的课。”

一所县城高中,一边请院士讲芯片封装,一边教学生唱黄梅戏。这两件事放在一起,不矛盾。

“划片招生”背后的一盘棋

黄梅一中有一个数据在湖北省的县级高中里比较少见:它80%的招生指标分配到各个初中学校,只有20%按中考成绩录取。剩下的高中实行就近划片招生。

这个政策的意义在于,它让黄梅县内各所高中生源更均衡。黄梅一中作为龙头学校,没有把全县最好的生源全部吸走,而是把大部分名额分配下去,让不同初中的孩子都有机会进来。

但这不代表黄梅一中在“躺平”。它牵头组建了“一中教联体”,以自己为核心校,联合县内其他公办高中共享优质教育资源。2025年,蕲春一中、黄梅一中等5所黄冈县域高中入选了“中国县域中学百强”。

一所学校在自己往前走的同时,还在拉着周围的兄弟学校一起走。这件事跟高考分数没有直接关系,但它决定了一个县的教育生态是什么样的。

那384个人的故事

回到2026年那个数字:600分以上384人,在湖北县级中学里排第一。

这384个人里,有一个叫周静柳的女生,物理方向693分。有一个叫王硕的,历史方向632分。他们会被写进喜报,挂在学校门口。

但更多的人,是那些考了580多分、550多分、刚好过一本线的孩子。他们不会出现在任何新闻标题里,也不会被学校做成海报。他们可能就是家里的第一个大学生,从黄梅的某个村子里出来,去了武汉的一所大学,然后留在城市里工作、安家。

黄梅一中的校训是“立德益智,博学多思”。“立德”出自《左传》,“益智”出自《说苑》,“博学多思”出自《礼记·中庸》和《论语·子张》。八个字,四个出处,从先秦一路走到今天。

一所1912年创办的学校,从“黄梅县立初级中学”走到“鄂东明珠”,从东街老校区搬到210亩的新校区,一百多年了。校门口那行“一切为了学生终身可持续发展”的字,一直刻在那里。

一个县城的孩子,十五六岁走进这所学校的时候,可能还不知道自己想干什么。三年后他走出去的时候,手里有一张大学录取通知书,心里知道自己是从哪儿来的,也大概知道该往哪儿去。