不少人刷到国庆前四位名人离世的消息,还以为那段沉重的告别已经落幕,谁也没想到,假期刚拉开序幕,又接连传来两则让人心里一沉的消息。

外面到处都是出门游玩的人,街上热闹非凡,大家忙着聚餐、出游,好好享受难得的长假,就在这份喧嚣热闹之中,两条截然不同的人生,悄悄画上了句号。

打开网易新闻 查看精彩图片

这两位,一个是港片黄金年代留下不少经典身影的老影人,一个常年扎在热带地区埋头搞科研。

大众对他们的熟悉程度相差很远,一个是荧幕上能看见的面孔,一个常年隐身在实验室与野外丛林,很少出现在大众视野里。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人感慨,越是万家欢聚的日子,这样的消息越让人猝不及防,热闹是人间常态,离别却不会挑日子,不会因为假期的狂欢就停下脚步。

打开网易新闻 查看精彩图片

10月5日凌晨,港片外籍武打演员何麦,在香港因突发心脏病猝然离世,终年64岁。

打开网易新闻 查看精彩图片

消息由家人发布,刘家良遗孀翁静晶随后出面证实,讣告里“毫无预警”四个字,读来格外揪心,很多人看到名字一脸陌生,但只要看过八九十年代港片,一定见过他这张面孔。

打开网易新闻 查看精彩图片

他是《醉拳2》中和成龙对打的外籍打手,《逃学威龙2》里嚣张跋扈的洋人反派,《跛豪》中和吕良伟对峙的壮汉,《笑林小子》《皇家师姐》等数十部经典港片里,都有他的身影。

打开网易新闻 查看精彩图片

常年扮演外籍反派,戏份大多是被主角击倒,很多观众误以为他只是临时找来的外国群演,却很少有人知道,他是洪拳宗师刘家良的入室弟子,黄飞鸿一脉第五代传人,一个英国人,漂洋过海来香港深耕中国功夫。

打开网易新闻 查看精彩图片

他十几岁痴迷李小龙,只身奔赴香港拜师习武,苦练洪拳几十年,粤语流利到可以和香港武行兄弟们插科打诨。

港片鼎盛时期的动作戏,讲究拳拳到肉,反派不是简单摆摆姿势,需要实打实的功夫功底承接击打,他就是那个“扛得住打”的武师,所有摔倒、受击的动作都是真身体验。

打开网易新闻 查看精彩图片

港片落幕之后,他没有借着师父刘家良的名头四处捞金,安安静静留在香港开设武馆,持续教授洪拳,默默传承这套他跨越山海奔赴而来的中国武术。

打开网易新闻 查看精彩图片

港片龙虎武师群体,是香港电影最被低估的一群人。

当年行业大多是项目制临时聘用,早年缺少完善的保险保障,很多武师一身伤病,晚年生活清贫,虽不算大红大紫的明星,却是港片动作体系里不可缺少的一块拼图。

打开网易新闻 查看精彩图片

随着他离去,港片黄金年代外籍龙虎武师的名单,又少了一人。

打开网易新闻 查看精彩图片

同样在五号,海南大学对外发布讣告,我国知名热带作物、天然橡胶科学家郑学勤于当日凌晨在海口病逝,享年97岁。

相较于娱乐圈的人物,科研学者的讣告传播度低得多,可他一生完成的事业,直接关系到国家战略物资安全。

打开网易新闻 查看精彩图片

上世纪50年代,北纬17度以北无法种植橡胶树,天然橡胶属于国防刚需物资,当年国内橡胶产量极低,长期被国外卡脖子。

23岁的他北大毕业,主动奔赴海南荒蛮之地,立志突破这个所谓的“禁区”。

打开网易新闻 查看精彩图片

当年的海南条件极其艰苦,茅草屋栖身,铁锅消毒实验器皿,深入原始雨林徒步勘察,徒手爬橡胶树授粉,台风、寒潮轮番侵袭,他带领团队反复筛选母树,培育高产橡胶品种。

数十年攻坚,成功将橡胶亩产从25公斤提升到75至120公斤,实现从无胶国成长为世界第五大天然橡胶生产国的跨越。

打开网易新闻 查看精彩图片

哪怕如此,他依旧没有停下脚步,73岁进山寻找野生诺尼树驯化引种,耗费七年攻克孤雌生殖技术培育无核荔枝,拓展热带作物研究边界。

临近百岁,依旧时常去办公室翻看资料,关心后辈学子,他留下一句话:人生在于拼搏!要为国家做事,不能让国家受制于人。

打开网易新闻 查看精彩图片

何麦、郑学勤,再加上此前假期刷屏的游本昌、刘欢、甘正伦、杨汉文,短短一段时间,六位来自不同赛道的人相继告别世间。

打开网易新闻 查看精彩图片

何麦属于港片幕后匠人,在聚光灯边缘,用肉身完成一场场打斗,守一门东方武学,郑学勤属于冷门基础科研的拓荒者,一辈子扎根海岛,做几十年未必能出圈、但国家离不开的研究。

打开网易新闻 查看精彩图片

游本昌、刘欢是国民熟知的文艺大家,甘正伦是安静守在校园画室、讲台里的教育者。

打开网易新闻 查看精彩图片

这几人的离世,也戳破我们普遍的侥幸心理,何麦64岁突发心脏病,事前没有明显重病征兆,刘欢常年被慢性病折磨,靠意志坚持舞台,郑学勤高寿97岁,也是一辈子在艰苦野外环境里熬出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们总以为衰老、重疾离自己很远,总想着等假期结束、项目完工,再好好养护身体,可生命的风险,不分年龄,不分身份,更不会避开节假日。

网上还总有一种对立声音:有人说网友的悼念是廉价跟风,根本不了解逝者生平,有人又觉得只要看过作品、听过故事,缅怀就是理所应当。

打开网易新闻 查看精彩图片

我的看法很简单,不必强行拔高这份情绪,也不必苛责普通人的短暂共情,通过影视作品认识何麦,通过科研成果了解郑学勤,这份跨越时空的知晓,本身就是他们留在世间的印记,但共情不该止步于一句“一路走好”。

打开网易新闻 查看精彩图片

国庆长假还在继续,各地依旧游人如织,大家奔赴风景,陪伴家人,世间的热闹还在持续,可接连传来的离别消息,像一记温柔的提醒。

狂欢是短暂的,人生是单程旅途,名气、财富、社会地位,都不能给生命无限期的质保。

打开网易新闻 查看精彩图片

有的人活成荧幕经典,有的人默默改变国家产业格局,还有更多普通人,一生没有任何高光热搜。

人生的价值,从来不是看有多少人认识你的名字,而是这一生,有没有坚持一件热爱之事,留下一点实实在在的东西。

打开网易新闻 查看精彩图片

长假的意义,本就是停下忙碌,看见身边人,珍惜尚且拥有的健康与陪伴,不必沉溺悲伤,但可以借这几场离别,静下心想一想:我们正在追逐的目标,是否值得透支健康?有没有珍惜、用心陪伴身边的亲人?

愿何麦、郑学勤两位先生一路走好,也愿屏幕前的每一个人,看懂生命无常,好好保重自身,珍惜当下的烟火。

信息来源:(北京日报客户端、智慧生活报、红星新闻、钱江晚报、中国国家话剧院)

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片