昨天早上,威记从银川老城沿北京路往西到金凤区,经过北塔早市巷口的时候,真是一如既往的拥挤。

人行道上停着非机动车,摩电车辆、行人、甚至摆摊的;非机动车道上也是如此,穿过的时候也就比蜗牛速度快点。那时候的注意力都在怎么前行上了。等回来的时候无意间在对面道上望了一眼,发现北塔巷口变样了。

一座牌坊式的门头竖了起来,造型简约而名字不简单。它不叫“北塔早市”,叫“北塔市集”。

联想起来两周前逛的时候,看到店家门口竖起来的那些方管钢条,还有地面重新铺设修整。这就有意思了,要是从字面上来理解,它如果改造,那么就应该不止是“早市”这么简单了!

打开网易新闻 查看精彩图片

01

说起来,北塔早市可以说是银川老城的早市文化的重要组成部分。

北塔早市的位置有些特殊,所以也成就了它的繁华和盛名。它南头连着中山公园北门,北头过天桥即可进入北塔公园,身处银川老城最早的别(富)墅(人)区之一的“海宝小区”。

所以,它一直抗打,从成“市”开始至今,一直喧嚣热闹。并且历经数次早市裁撤整合规范等操作,越发响亮。甚至有人讲,不逛北塔早市,就等同于不了解老城的市井百态和感受到老城的烟火气息。

02

银川的早市也历经几次变幻。如今也就剩下南桥巷早市、小南门便民市场、湖滨市场、还有稍远一点的石油城早市等几个。

不过比较之下,要说北塔早市之所以显得特殊,在于它的人流质量和对于呈现老银川市井百态的还原度。用一个词来形容,就是老银川的“原汁原味”性更强一点。

如今改造,似乎有点像给这一份“原汁原味”打上了框一般,这只能待后续感受体验了。

只是按威记理解,留住银川的早市文化,市井生活烟火何必刻意为之?

03

很多人可能会说,改造不是为了抹掉烟火,而是为了兼顾秩序。

这话威记也懂。过去的北塔早市,热闹归热闹,痛点也实实在在。早高峰人车混行,电动车、买菜人流挤在一处,通行困难;地面容易残留菜叶、果皮垃圾,收市之后巷子里脏乱;摊位随意占道,有时候还会挤占人行道,周边居民出行苦不堪言。

所以这次升级,改名 “北塔市集”,按威记理解大概也藏着一层变化:不再仅仅局限清晨几个小时的早市。应该白天是街坊买菜、买早点的便民集市,往后还会延伸出夜市时段。从只做清晨生意,变成日夜都有烟火,拉长街区的活力时长。

立门头牌坊、路面翻新,墙面刷新点缀,本质上是给这条老街巷做一次 “美容”,提升整体观感,方便吸引游客打卡,融入老城文旅的大盘子里。

但这里就有一个需要拿捏的分寸感。烟火气从来不是靠牌坊、门头这些建筑构件堆出来的。

北塔早市最动人的,是清晨摊贩掀开保温被,羊杂、油香、包子蒸腾起来的热气;是老邻居买菜时互相打招呼闲聊;是大爷大妈慢慢挑拣本地西红柿、沙瓜,和天天见到的摊主讨价还价的松弛感。这些藏在日常里的东西,才是老银川市井的内核。

如果只做表面包装,规范过度,把小摊小贩挤走,把熟悉的吆喝声消弭,那再精致的门头,也只是一个空壳市集。

04

威记见过不少改造后的老街。有些地方一包装,马上就变味:租金上涨,原本的本地小摊贩撑不下去,陆续离场;取而代之的是标准化网红小吃,价格水涨船高。本地人嫌贵不来,游客打卡一次就走,热闹一阵之后迅速冷清。

这就是最需要警惕的事情。

北塔市集的改造,理想状态应该是 “修旧如旧”。

规整路面、划分摊位区域,解决人车拥堵、垃圾堆积这些民生难题,是好事;但同时要守住底线,给本地小摊贩留足生存空间,保留那些经营多年的老早点、本地果蔬摊位。

门头可以立,地面可以铺,但不能赶走造就这片烟火的人。

市集和早市,一字之差,内涵却不一样。

早市,扎根于周边居民的日常生活,核心是便民;市集,除了便民,还多了文旅、打卡、夜间消费的属性。两者不是对立,但是要分清主次。

北塔巷的根基,始终是海宝小区、周边老住户日复一日的柴米油盐。游客打卡只是锦上添花,不能本末倒置,把服务本地人变成服务打卡流量。

05

城市更新里,最难留住的,从来不是建筑和街巷,而是长久沉淀下来的生活方式。银川老城正在一轮一轮焕新,北塔市集也是老城更新里小小的一环。牌坊立起来是新的起点,不是终点。

留早市文化,其实不是留住一个市场,是留住一种城市性格。

这种文化最怕两件事:一是铲平重来,二是过度装饰。铲平了,记忆没处落脚;过度装饰,又像把旧照片强行美颜,磨皮磨到连亲妈都认不出来。

威记期待的,不是一个漂亮却没有人气的网红打卡门头,而是一个干净有序,却依旧充满老银川味道的地方:清晨依旧有热气腾腾的早餐摊,街坊还能慢悠悠挑选新鲜的本地菜,摊主熟悉老顾客的口味;等到夜晚来临,换一种热闹,夜市慢慢铺开,新旧共生。

烟火气,本是自然生长出来的,不是强行框定出来的。希望这次北塔巷的升级,做好秩序管理的同时,守护好这份原生的市井。

让老银川滋味回来,依旧能找到记忆里北塔早市的热闹;外地游客过来,能真正读懂属于银川老城,最朴素鲜活的人间烟火。

06

市井生活何必刻意为之?它只要被留着、被容着、被善待着,自己就能活得热气腾腾。怕的是有人嫌它不够“好看”,非要给它套上一件精致的外衣,结果外衣穿上了,人却散了。

希望北塔市集,还是那个北塔早市。只是更体面,没变味。

这里是宁夏!发现宁夏之美,感受宁夏之美!

我是威记,用温暖的文字,翻起尘封的记忆,记录宁夏的人文历史!谢谢阅读关注!