一座纪念碑，放在不同国家，可能代表完全不同的意思。
8月3日，乌干达在恩德培国际机场为一名以色列军官举行纪念碑揭幕仪式。碑上的人物手持冲锋枪，神情坚毅，他就是约纳坦·内塔尼亚胡，以色列现任总理本雅明·内塔尼亚胡的哥哥。
问题来了，这名军官当年带队闯入乌干达，击毙了机场里的劫机者和乌干达士兵，还炸毁了乌干达空军的11架米格战斗机。按伊迪·阿明政府当时的说法，这就是对乌干达的侵略。
如今，乌干达却给他立像，究竟发生了什么？
故事要从1976年6月27日说起。一架从以色列飞往法国的法国客机，在雅典停留时遭到劫持，飞机上共有258人。劫机者把飞机劫到恩德培机场，释放了不少非以色列籍乘客，却留下105名以色列人和犹太人质。
他们提出的条件很直接，要求以色列、肯尼亚等地释放53名被关押的恐怖分子。参与劫机的人中，有8名巴勒斯坦解放组织成员，还有两名来自德国巴德尔·迈因霍夫集团的成员。
真正让事情变得复杂的，是乌干达总统伊迪·阿明站到了劫机者一边。
阿明不但亲自接见劫机者，还派出几十名乌干达士兵守住机场，协助看管人质。他公开要求以色列释放被关押人员，甚至把自己摆成了这场危机的调停者。可在以色列看来，乌干达政府已经不是旁观者，而是绑架行动的支持者。
当时的阿明，本来曾与西方国家保持关系，后来转向亲苏阵营，和阿拉伯国家走近，并与以色列断绝外交关系。他公开赞扬希特勒，还发表过大量反犹言论。
在国内，他同样残酷。阿明执政期间，约有30万乌干达平民死亡，批评政府的人可能遭到抓捕和杀害。英国学者丹尼斯·希尔斯因为批评阿明政策，被以间谍罪逮捕并判处死刑，国际社会强烈抗议后，事情才引发更大关注。
阿明还驱逐乌干达境内的以色列人以及其他国家居民，经济很快陷入混乱。对许多乌干达人来说，阿明代表的不是国家尊严，而是恐惧和失控。
谈判只是表面动作，以色列政府一边和劫机者周旋，一边挑选280名精锐士兵，秘密训练营救方案。7月3日午夜前，四架C-130运输机飞行约4000公里，以超低空方式躲避雷达，悄悄降落在恩德培机场。
突击队下飞机后，行动速度极快。劫机者和机场守卫很快被击毙，停在机场里的11架苏制米格战斗机遭到炸毁，这些飞机原本是乌干达空军的主要装备。
100多名人质最终登上以色列运输机，和突击队一起撤离。行动成功了，却不是零伤亡。3名人质在交火中死亡，以色列方面也有一名军官牺牲，他就是约纳坦·内塔尼亚胡。
这场行动后来被称为恩德培行动，也有人称它为约纳坦行动。对以色列来说，它证明了一个信号，政府不会轻易放弃被劫持的国民。对乌干达政府来说，这却是一次难堪的军事失败。
阿明随后谴责以色列入侵乌干达，并要求联合国制裁以色列，但相关制裁没有通过。国际压力没有转化成实际行动，阿明却把怒火继续发泄到国内，乌干达圣公会大主教也遭到杀害。
局势很快继续恶化。乌干达反对派在镇压下逃往坦桑尼亚，阿明随后向坦桑尼亚宣战。坦桑尼亚军队和乌干达反对派联合反击，失去空中力量的乌干达军队很快败退。
1979年，阿明被赶下台，后来逃到阿拉伯国家避难。乌干达开始走向重建，经济也逐步恢复。以色列在这个阶段向乌干达提供了帮助，两国关系慢慢出现变化。
今年2月，乌干达国防军总司令穆胡齐·凯内鲁加巴宣布，计划在恩德培机场为约纳坦·内塔尼亚胡建立纪念碑。随后他还在社交平台发文表示，只要有人企图摧毁或击败以色列，乌干达就会站在以色列一边，甚至准备参战。
这句话引发过争议，但纪念碑还是在8月初落成了。
凯内鲁加巴在仪式上把约纳坦定义为勇气、保护无辜者和忠于职责的象征。换句话说，乌干达如今纪念的，不只是一个以色列士兵，更是在重新解释1976年那场行动。
当年阿明政府把它说成侵略，今天的乌干达军方却认为，以色列突击队打击的是劫机者和独裁统治者，救出的是被扣押的普通人。评价发生变化，关键不在于谁的军队进入了机场，而在于这支军队究竟保护了谁，又把枪口对准了谁。
这类军事营救行动，本身也从来不是简单的英雄故事。1980年，美国为营救驻伊朗人质发动鹰爪行动，最后因直升机故障和沙漠环境而失败，行动中还有美军人员死亡。相比之下，恩德培行动的成功，更显出情报、训练和突袭速度的重要性，也说明营救人质往往伴随着极高风险。
1977年，德国反恐部队在索马里摩加迪沙机场营救汉莎航空被劫持的乘客，同样以突袭方式结束危机。不同国家后来对这类行动的评价，通常也不只看军队是否越过国境，还要看人质是否获救，政府是否事先参与了绑架，以及行动结束后当地社会变成了什么样。
乌干达给约纳坦立碑，正是因为这个国家对过去有了新的判断。
阿明曾经坐在总统位置上，却把国家带向屠杀、恐惧和经济崩溃。约纳坦是外军军官，却在一场危急行动中留下了营救人质的记忆。身份并不能自动决定历史评价，行为才会。
类似的变化也出现在日本。1853年，美国海军准将佩里率领舰队抵达日本，迫使德川幕府结束锁国并签订条约。对当时的日本人来说，他无疑带来了巨大压力，可在后来的国家现代化进程中，佩里又被一些日本人看作推动开放的关键人物，日本多地为他建立了纪念设施。
二战后，麦克阿瑟率领美军占领日本，推动日本进行政治和社会改革，军国主义体制被削弱，和平宪法、新闻自由、男女平等和劳工组织合法化等变化陆续出现。后来，日本民间甚至出现了把麦克阿瑟称为日本民主之父的纪念表达。
侵入者能不能变成被纪念的人，不能只看他从哪里来，也不能只看他曾经使用过武力。更重要的问题是，他留下的结果是什么？
对今天的乌干达来说，恩德培机场的这座纪念碑，是在告诉世人，国家不愿再把阿明时代的暴政当成荣光，也不愿把劫持平民、纵容恐怖活动包装成主权尊严。
一块碑改变不了历史，但可以改变一个国家如何面对历史。阿明已经成为乌干达必须记住的教训，而约纳坦则被乌干达选择性地记住，记住他在枪火中没有放弃那些被困在机场的人。
热门跟贴