堂弟车祸大伯要我拿16万，取钱时老婆提醒：堂弟刚买200万房
楔子
“哥，浩子出车祸了，腿断了，在市一院抢救，手术押金要十六万，你赶紧凑钱送来！”电话里大伯的声音像被砂纸磨过，哑得厉害。陈默手里扳手咣当掉在水泥地上，耳膜嗡嗡作响。他张了张嘴，只来得及说一个字：“好。”挂断电话时，手指还在抖。十六万，家里定期存单正好十六万。他弯腰捡起扳手，工作服都没换就往家赶。冷风灌进领口，他忽然想起二十年前大伯把皱巴巴的技校学费塞进他手里时的眼神。
第一章 突如其来的电话
扳手砸在水泥地上的脆响还在耳朵里回荡，陈默已经跨上那辆骑了八年的电动车。初冬的风从领口灌进来，像是有人把冰碴子直接倒进了衣服里。他缩了缩脖子，右手拧到底，车轮碾过汽修厂门口那摊结了薄冰的水洼，溅起的泥点子落在裤脚上，他顾不上管。
电话又响了，是李薇。
“存单在衣柜最下面那个铁盒里，我拿出来了，身份证也找着了。”她的声音很稳，像平时在超市收银台报出商品价格那样，“你慢点骑，别急。”
“知道了。”陈默喉结动了动，“等我回来说。”
他没多解释。大伯在电话里的声音像被砂纸磨过，哑得他心里发紧。陈浩那孩子虽然有时候爱耍小聪明，可到底是自家人，从小跟在他屁股后面叫“哥”长大的。腿断了，抢救，十六万，这三个词摞在一起，压得他胸口喘不上气。
电动车拐进老居民楼之间的窄巷，路灯刚亮，橘黄色的光晕被雾气裹着，照不清前面的路。陈默想起二十年前那个秋天，他拿着技校录取通知书站在大伯家门口，不敢进去。父亲刚走半年，家里欠着医药费，母亲一个月工资八百块，技校学费加住宿费一次性要交三千二。
是陈建国把他拽进屋的。那个在轧钢厂干了三十年的男人，从裤兜里掏出一沓用皮筋捆着的票子，有整有零，皱巴巴的边角全部捋得顺顺当当，塞进他书包侧兜里，一句话没说，只用力拍了拍他的肩膀。
那个眼神陈默记到现在。像铁水刚出炉，滚烫的，沉甸甸的。
后来他才知道，那笔钱是大伯攒了半年的夜班补贴。大伯娘王秀兰当时还在世，为这事跟大伯吵了一架——不是不肯借，是家里实在紧巴。陈浩那年刚上初一，书包破了都是用胶带粘的。可大伯第二天还是把钱送来了学校，顺带拎了一兜子自家蒸的馒头，跟他说：“好好学手艺，别走你爸的老路，身子骨不行干不了重活。”
陈默把车停在单元门口，锁都没上就往楼上跑。六楼顶层，声控灯坏了大半年，他一步两级台阶，黑暗里全靠感觉踩点。钥匙还没掏出来，门从里面开了，暖光一下子涌出来，李薇站在门口，铁盒抱在怀里，外套拉链拉到了脖子根。
“你脸都白了。”她侧身让他进来，“先喝口热水。”
陈默没接水杯，一眼瞥见餐桌上摆着那张定期存单，旁边是两人的身份证、结婚证，甚至还有户口本。李薇做事一向这样，平时话不多，可关键时候比谁都周全。
“十六万，正好到期。”陈默声音干得像砂纸蹭铁，“明天到期我们今天就取，利息少就少点，救人要紧。”
李薇没接话。她转身把厨房灶台上温着的一碗小米粥端过来，又拿了个馒头，掰开夹了块腐乳，搁在他面前。
“先吃，吃完了再说。”
陈默想说吃不下，可看见她眼睛里的神色，还是端起了碗。小米粥熬得稠，滑进胃里，冰凉的四肢才慢慢有了知觉。李薇坐在对面，手指无意识地绕着存单的边角，那动作像在数什么。
“陈浩怎么样了？大伯有没有说在哪个医院？”
“市一院，骨科。”陈默咬了口馒头，“说是抢救，腿断了，要手术，押金十六万。大伯声音都在抖，我从来没听过他那样说话。”
李薇“嗯”了一声，手指还在绕存单。窗外有电动车经过，车灯在天花板上划了一道弧线又消失。陈默放下碗，起身去卧室拿外套，衣柜最下面那格空着，铁盒被拿出来了，旁边还散着几件没来得及叠的换季衣服。他蹲下去把衣服往里推了推，指尖碰到一个硬邦邦的东西——是朵朵的存钱罐，小猪造型，肚子里面沉甸甸的，全是孩子攒的钢镚儿。
他手停了一下。
女儿今年八岁，上二年级，那个存钱罐是她三岁生日时李薇给买的，攒了五年，说要留着上大学用。六万块教育金，是每个月从工资里一点一点抠出来的，跟那十六万定期存在同一张单子上。
“想什么呢？”李薇的声音从客厅传来。
“没什么。”陈默站起来，把存钱罐放回原处，“走吧。”
他穿好外套走到客厅，李薇已经挎好了包，存单和证件码得整整齐齐塞在夹层里。她看了他一眼，嘴唇动了动，像是要说什么，最后只是把围巾递过去。
“夜里降温，围上。”
两人一前一后下楼。陈默推电动车出来的时候，李薇忽然叫住他：“陈默。”
“嗯？”
她站在楼道口，背光，脸藏在阴影里看不真切。楼道里那盏接触不良的灯闪了一下，又灭了。
“没事，先去医院。”她说。
电动车驶入主路，路灯一盏接一盏地从头顶掠过，橙黄的光一道一道打在两人身上又滑走。陈默攥着车把的手一直没松劲，指节发白。李薇坐在后座，手臂环着他的腰，侧脸贴在他后背上，风把她的头发吹起来，扫在他后颈，有些痒。
“大伯当年供我读技校那笔钱，”陈默迎着风喊了一句，“我一直记着。”
李薇没回话，手臂收紧了一点。
“要不是大伯，我现在可能还在工地搬砖，遇见你都不知道是哪辈子的事。”
后座的人轻轻叹了口气，那口气在冷风里散成一团白雾，贴着陈默的耳廓飘过去。他能感觉到她点了点头，头发蹭着他的肩膀。
电动车拐上去医院的那条大路时，李薇终于开口了，声音被风削得有些碎，但每个字都清清楚楚送进陈默耳朵里。
“陈默，有件事我得跟你说。”
“什么事？”
“等到了医院门口再说。”她顿了顿，“你先把车骑稳。”
陈默没追问。路灯把两人的影子拉长又缩短，缩短又拉长，像某种无声的节拍。面前的路笔直伸向市中心那栋亮着灯的白色大楼，他知道那里躺着陈浩，躺着大伯一夜白头的焦虑，也躺着那张十六万的筹码。只是他没想到，李薇攥在他腰侧的手指，比刚才更紧了一些。
第二章 取钱路上的提醒
两人到银行门口时，自动取款机的灯箱还亮着，大堂里的日光灯管透过落地玻璃打在外面的台阶上，冷冰冰一片。陈默支好电动车，脚撑刚踢下去，李薇没有下车。
“陈默，你先别进去。”
她的声音不大，但陈默听出了一种少见的紧绷。他回头，李薇坐在后座上，围巾裹着半张脸，只露出一双眼睛，直视着他。
“怎么了？”
李薇把围巾往下拉了拉，吸了口气，像是要一口气把话说清楚：“陈浩半个月前在城南买了一套房，总价两百万，首付六十万。这事你知不知道？”
陈默脚下一僵。电动车晃了一下，他赶紧用腿撑住。
“多少？”
“两百万。首付六十万，贷款一百四十万。”李薇一字一字地说，“是陈浩自己跑去我们超市跟小刘炫耀的，小刘昨天跟我一块儿理货的时候顺嘴说的。她说陈浩当时拿着手机给人看户型图，说城南那个新盘以后还要涨，买晚了就亏了。”
陈默站在初冬的夜风里，忽然觉得脸上那点被风吹出来的凉意，一下渗到了骨头缝里。半个月前买的房。首付六十万。他脑子里飞快地转——大伯前天还打电话问他今年能不能多回老家两趟，说家里老房子屋顶有几块瓦松了，想让他帮忙看看。大伯没提陈浩买房的事，一个字都没提。
“你确定是小刘说的？不是传岔了？”
“小刘就站我旁边说的，还给我看了她跟陈浩的微信聊天记录。陈浩发了个定位给她，说有空去他新家玩。”李薇把手机摸出来，翻了翻，又收回去，“你要看，等取完钱我给你看。”
陈默摇了摇头。他不是不信李薇，他是不信自己的耳朵。
“两百万的房子，首付六十万。”他重复了一遍，声音低下去，几乎像自言自语，“大伯在电话里说手术押金十六万，他手头凑不出。六十万能拿出来，十六万拿不出？”
李薇不说话，把围巾重新裹好。她没催他，也没替陈浩解释。风吹得银行门口那棵银杏树沙沙响，叶子落得差不多了，剩几片挂在枝上，像几枚铜钱在风里晃。
陈默从电动车上下来，把车推到墙根锁好，人却没往银行大门走。他靠着台阶旁的立柱，从兜里摸出烟盒，抽了一根叼在嘴里，打火机打了两次没打着。
“别抽了。”李薇走过来，“你嗓子这两天本来就不好。”
陈默把烟从嘴里取下来，捏在手里。滤嘴被他攥得变了形。
“大伯供我上学那会儿，”他说，“每个月工资发下来，先给我寄生活费。他自己家留着买肉的钱都紧巴巴。有一回我寒假回去，看见大伯在院子里吃馒头咸菜，问他怎么不炒个菜，他说一个人懒得做。后来隔壁张婶告诉我，那段时间大伯把烟都戒了。”
李薇没接话，就站在他旁边，面对着银行那扇紧闭的玻璃门。
“这份情我记了二十年。”陈默的声音压得很低，“可情分归情分，账得算明白。陈浩买房的事大伯知道，六十万首付怎么凑的，这十六万到底干什么用，我得当面问清楚。”
台阶上落了一层薄薄的霜，鞋底踩上去有细微的咯吱声。陈默把手机掏出来，翻到大伯的号码，拇指悬在拨号键上，停了好几秒。他忽然意识到自己从接到电话到现在，连陈浩住在哪个病房、主治医生是谁、手术安排在哪天，这些最该问的细节一个都没问。
“你打给谁？”李薇问。
“我妈。”陈默把手机换了个方向，“大伯家的事，我妈兴许知道点什么。”
电话响了三声就通了。王秀兰的声音带着惯常的温和，问他在哪儿，吃饭没有。陈默没绕弯子：“妈，浩子买房的事你听说了吗？”
电话那头静了一拍。这短暂的沉默像一盆冷水浇下来，陈默明白了七八分。
“你大伯不让我说。”王秀兰的声音低了下去，“上个月他们凑首付，你大伯把养老金取了二十万出来，又跟老同事借了十万，浩子自己拿了三十万。你大伯还嘱咐我，说这钱的事别跟你提，怕你多想。”
陈默攥着手机的手微微发抖。旁边的李薇伸手按了按他的小臂，什么话都没说。
“妈，浩子出车祸了。”陈默清了清嗓子，“大伯打电话跟我要十六万，说手术押金。”
“车祸？”王秀兰的声音明显抬高了，“什么时候的事？严不严重？”
“大伯是这么说的，腿断了，在市一院抢救。”
电话那头又是一阵沉默。然后王秀兰说：“你大伯今天下午还给我打过电话，问我在不在家，说改天来坐坐。他没提浩子出事。”
陈默抬起头，视线越过银行的招牌，望向远处城市中心那栋亮着白灯的医院大楼。风把他的话吹得有些散，但每个字说出来的时候都异常清晰：“妈，你先别急，我去医院看看。具体怎么回事，我弄清楚再说。”
挂了电话，陈默把手机揣进口袋里，转头看着李薇。
“不取了？”
“不取。”陈默摇头，“走，去医院。不进门，先在门口看看情况。”
李薇看着他，点了点头，嘴角有一丝极淡的弧度。她重新坐上后座，手臂环住他的腰，却比来时松了些。电动车调头，汇入主路的车流，路灯的光一道道打过来，又一道道滑走。陈默把车骑得不快，冷风灌进领口，胸口却不再像刚才那么堵了。
“李薇。”他盯着前面的路。
“嗯。”
“这事你早该跟我说的。”
“我也是昨晚才知道。”她的声音闷在他后背里，“本来打算今天晚饭跟你讲，还没开口，大伯电话就来了。”
陈默没再说话。电动车驶过两个路口，拐向市一院方向的岔道。前方医院大楼的十字架灯牌越来越近，急诊科的灯箱在夜色里红得刺眼。
李薇忽然拍了拍他的腰：“到了。你打算怎么说？”
陈默把车停在医院大门对面那排梧桐树的阴影里。他拔了钥匙，回过头，脸上是一种李薇很少见到的神色，不慌不忙，但很清楚自己要什么。
“先不进去。给大伯打个电话，就说钱凑得差不多了，问清楚浩子住哪个病房、主治医生是谁。大伯要是说得含糊，这事就有问题。”
他拨出号码，按下免提，让李薇也能听见。嘟、嘟、嘟——响了三声，那头接了，陈建国疲惫含混的声音传出来：“默啊，钱取了吗？”
“大伯，钱凑着了，十七万差不多。”陈默的语气平稳，“浩子住几楼哪个病房？我直接过去交，顺便看看他。”
电话那边顿了一下。陈建国说：“你不用跑，直接把钱转给我就行，我好安排。病房那边乱得很，医生护士进进出出的，你来了也见不着人。”
陈默看了一眼李薇。李薇用口型无声地比了一个字：问。
“大伯，”陈默握紧了手机，“主治医生姓什么？我有个同学在骨科，我问问人家情况。”
电话那头又是一阵沉默。陈建国喘了口气，那口气在听筒里粗粗地响着，像一台老旧的风箱。
“姓……姓周吧。我也记不太清了，这两天忙得晕头转向。”声音明显虚了，“默啊，你先把钱转过来最重要，别的回头再说。”
陈默没有立刻回话。他抬头看着医院大楼，六楼骨科病区的窗户亮着几盏灯，有人在窗前走动，身影模糊不清。陈薇的手伸过来，握住了他攥手机的那只手。她的掌心温热干燥，像一句没说出口的“我在”。
“大伯，”陈默的声音轻了，但每个字都稳稳当当落下去，“我人已经在医院门口了。”
第三章 医院走廊的疑点
陈默把电动车锁在医院门口的栏杆上，李薇站在路灯下等他。两人没再说话，一前一后穿过门诊大厅。消毒水的味道扑面而来，夜间的走廊比白天空旷，只有导诊台的值班护士低头写着什么，笔尖在纸上沙沙作响。
电梯上了六楼，门一开，骨科病区的灯光白得晃眼。走廊两侧的病房大多关着门，偶尔传来一两声咳嗽。陈默放慢步子，目光从一间间病房门上的床号牌扫过去。走到走廊尽头那间六人间时，他停住了。
透过门上的玻璃窗，他一眼就看到了陈浩。
靠窗那张床上，一个年轻男人半躺着，右腿从膝盖往下打着厚厚的石膏，高高架在枕头上。他手里捧着手机，屏幕的光映在脸上，正专心致志地划拉着什么，嘴角甚至还挂着一点若有若无的笑意。
陈默站在门外看了好几秒。
李薇轻轻碰了碰他的胳膊，朝护士站的方向扬了扬下巴。陈默会意，两人转身走向走廊另一头的医生办公室。门虚掩着，里面亮着灯，一个戴眼镜的年轻医生正对着电脑敲病历。
“您好，我是陈浩的家属。”陈默敲了敲门框，“想问一下他的情况。”
医生抬起头，摘下眼镜揉了揉鼻梁。“陈浩，胫骨中段骨折，昨天下午送来的。闭合性骨折，位置还可以，明天安排手术，打钢板内固定。”
陈默点点头，语气不紧不慢：“大概费用是多少？我大伯跟我说要准备十几万，我过来了解一下。”
医生愣了一下，重新戴上眼镜，鼠标在屏幕上点了点。“十几万？谁跟你说的？”他转过显示器，指着上面的费用清单，“手术费加材料费两万八左右，术后住院观察一周，床位费药费加起来，总费用预估在三万上下。目前交了一万押金。”
陈默盯着屏幕上那行黑色的数字，没有立刻说话。三万的预估，已经交了一万，缺口两万。大伯电话里说的十六万押金，跟眼前看到的账目之间，差了整整十四万。
“谢谢医生。”陈默的声音听不出什么波动。
走出医生办公室，李薇在走廊的长椅上坐着等他。她没有急着问，只是抬起头看着他。陈默在她旁边坐下来，两只手搁在膝盖上，拇指无意识地互相绕了两圈。
“三万左右。”他说，“已经交了一万。”
李薇深吸了一口气，靠在椅背上，视线望着对面墙上贴的健康宣传海报，好一会儿才开口：“那十六万呢？”
“不知道。”陈默摇头，“大伯在电话里的口气你也听见了，让我直接转钱，别来医院。现在人到了，我进去看看他怎么说。”
他站起来，把外套拉链往下拉了一截。李薇跟着起身，两人往病房方向走。快到门口时，陈默脚步顿了一下，回头看她：“你在外面等我。”
李薇明白他的意思，点了点头，退到走廊对面靠墙站着。
陈默推开门，病房里的交谈声和手机外放的声音一下子涌过来。隔壁床一个大爷在跟老伴视频聊天，靠门那张床上一个小伙子戴着耳机打游戏。陈浩在最里面，还在看手机，听见门响抬起头，脸上的表情从放松瞬间变成一种不自然的惊讶。
“哥？你怎么来了？”
陈默还没来得及回答，角落里那把陪护椅上站起来一个人。陈建国一直守在病房里，眼睛红红的，不知道是熬夜熬的，还是哭过。他一步跨过来，粗糙的手一把抓住陈默的手腕，力气大得出奇。
“默啊，”陈建国的声音沙哑，像砂纸在木头上蹭，“你可算来了。大伯实在是没办法了……”
他拽着陈默往病房外面带，步子又急又快。走廊的日光灯下，陈建国花白的头发乱蓬蓬的，外套拉链只拉了一半，里面的毛衣领子歪着。他把陈默拉到走廊尽头靠近楼梯间的角落，背对着病房方向，又回头看了一眼，确认李薇没跟过来。
“默啊，大伯这张老脸本来不想跟你开这个口。”陈建国的嘴唇在抖，抓着他手腕的五根手指像铁箍一样紧，“浩子后续治疗、康复、还有误工费，我算了算，没个十几万下不来。你先帮垫上，等工伤赔偿下来了，大伯一定还你。”
陈默看着大伯那双布满血丝的眼睛。走廊尽头的声控灯暗下去，又被他俩的说话声震亮。他没有挣脱大伯的手，只是把另一只手轻轻搭在陈建国的手背上，声音不高，语气平稳。
“大伯，钱的事我回去就凑。不过医院这边交钱要凭单子，你把之前交费的单据给我看看，我心里好有个数。”
陈建国的喉结上下滚动了一下。
他松开陈默的手，下意识地往后退了半步，后背几乎贴在消防栓的玻璃门上。头顶的白炽灯照着他额头上细密的汗珠，初冬的夜晚，那些汗珠却亮晶晶的。
“单子……单子在浩子那屋的抽屉里，回头我给你拿。”陈建国的手往裤兜里摸了摸，摸出一包皱巴巴的烟，抽出一根叼在嘴上却不点，“你先回去凑钱吧，默，啊？这边有我盯着就行。”
陈默看着那根没点燃的烟在大伯唇间微微发颤，没有追问。
“行，大伯，我先回去。”他点点头，“不过你也别太熬着了，回去歇歇，我明天一早过来替你。”
陈建国像是松了口气，连连点头，转身往病房走，步子又急又碎，仿佛怕陈默反悔似的。陈默站在原地，看着大伯佝偻的背影消失在病房门后。
这时李薇从走廊对面走过来，站在他身边。楼梯间的灯又暗了，走廊里的光把两个人的影子拉得又长又细。
“他怎么说？”李薇的声音压得很低。
“什么都没说。”陈默看着病房门上那扇小玻璃窗，陈建国的身影在床前晃了晃，然后坐回那把陪护椅上，一动不动。
“单子也不给看？”
“说在抽屉里，回头拿。”
两人沉默着站在走廊里。隔壁病房传来婴儿的哭声，又渐渐弱下去。护士推着治疗车从走廊经过，车轮在塑胶地面上发出沉闷的滚动声。
陈默掏出手机看了一眼时间，八点四十七分。他打开通话记录，盯着大伯那个傍晚打来的号码，拇指轻轻按下了保存旁边的星标。
“走。”他把手机揣回兜里。
“回家？”
“去妈那儿。”陈默往电梯方向走，“这事得让妈知道。明天一早，我再来一趟医院，找浩子单独聊。”
电梯门开了，里面的灯光比走廊更亮。李薇走进去，转过身，看着还站在外面的陈默。
“你打算跟浩子怎么聊？”
陈默走进电梯，抬手按下了一楼的按键。门缓缓合上，把六楼病区那一片模糊的人声和药水味关在外面。电梯下行，数字从六跳到五，又跳到四。
“先弄明白那十六万到底要干什么。”他看着楼层显示器的红色数字，声音像是说给自己听的，“大伯瞒了事，浩子也瞒了事。这钱要是稀里糊涂给了，不是帮他们，是把一家人都往坑里推。”
李薇伸手挽住了他的胳膊，力道很轻，但稳当。
“那就查清楚再说。”
电梯到一楼，门一开，门诊大厅的穿堂风灌进来，冷得人一激灵。两个人裹紧外套，快步走出医院大门。路边那排梧桐树的叶子落了满地，踩上去沙沙作响。陈默掏出钥匙开锁，李薇坐上后座，双手环住他的腰，脸贴在他后背上。
电动车汇入夜色，医院大楼在身后越来越小，只剩顶楼那盏红色的航空障碍灯，在黑夜里无声地一闪一灭，像一只不肯闭上的眼睛。
第四章 大伯的难言之隐
陈默没直接回家。
从医院出来，他把电动车骑到建设路拐角就靠边停了。李薇下车，看着他，等他开口。
“你先回去。我去大伯家一趟。”
“现在？”
“现在。”陈默把车把扶正，“大伯刚从医院走，我过去坐坐，看他到家没有。”
李薇哈了口气暖手，没有多问，只说了一句：“别吵。”
“我知道。”
他调头往城东走。陈建国家在老棉纺厂的家属院里，六层红砖楼，外墙皮剥落得斑斑驳驳。三楼西户亮着灯。陈默在楼下站了半分钟，上了楼道。楼梯间堆着旧纸箱和一辆落满灰的自行车，感应灯亮起来，嗡嗡响了两声。
敲门。里面脚步声拖沓地靠近，门开了一条缝。陈建国看见是他，脸上的皱纹紧了一下。
“默？咋又跑过来了，不是让你回去歇着么。”
“路过。”陈默站在门口，“进来坐两分钟。”
陈建国把门让开。屋里一股隔夜饭菜的气味，客厅茶几上摆着半个馒头和一碗没喝完的稀饭。大娘不在家，问起来说去邻居家帮忙照看小孩了。陈默在沙发上坐下，陈建国从电视柜抽屉里翻出一包烟，抽出一根递过来。陈默接了，没点。
“大伯，你也坐。”
陈建国在他对面那张折叠椅上坐下，两只手搁在膝盖上搓了搓。客厅只开了电视机上方一盏射灯，光从头顶打下来，陈建国的半张脸陷在阴影里。
“医院今天押金交了多少？”陈默问。
“先交了一万。”陈建国回答得很快，像早有准备，“后续的手术费、药费、康复，医生说要准备个十来万。”
陈默把那根没点的烟搁在茶几边上，身体往前倾了倾。射灯的光打在他背上，他的影子把茶几上的馒头笼罩了大半。
“大伯，浩子的伤，我看了，胫骨骨折。这种手术我打听过，前后下来三到五万撑死了。你跟我说的那个数，打不住。”
陈建国的嘴动了动，没出声。他低下头去解外套扣子，手指粗大僵硬，解了好几下才解开一颗。
“我下午在病房待过。浩子精神头不错，刷手机刷得挺欢。”陈默的声音不高，像是聊家常，“一个腿断的人，还惦记着新款手机发布会，说明他没你想的那么重。”
陈建国解扣子的手停住了。那颗塑料扣子卡在扣眼里，被他的指头反复拨弄，发出细碎的声响。客厅角落的冰箱忽然启动，压缩机嗡嗡地响了一阵，又静下去。挂在墙上的旧挂钟不紧不慢地走着，秒针每一步都踩得沉重。
“默啊。”陈建国的声音从嗓子深处挤出来，像锈住的门轴被强行推开，“大伯跟你认个错。”
他起身走到门口，检查了一遍防盗门有没有反锁，又折回来，把客厅窗户关严。做完这些，他重新坐到折叠椅上，整个人像泄了气的皮球，塌下去一大截。
“浩子这孩子，不争气。”他摸出打火机，火苗“啪”地窜出来，把嘴上那根烟点着了。他吸了一口，烟头的红光在暗处亮了一亮，马上又被他吐出的烟雾遮住，“买房子的事你知道吧？”
“知道。城南，两百万。”
“首付六十万里头，有二十万是我跟你大娘的养老钱。”陈建国的手夹着烟，食指和中指之间有明显的颤抖，烟灰掉在裤子上，他浑然不觉，“说好了年底还。我想着他是干房产中介的，来钱快，帮衬一把也没什么。结果——”
他停住，狠狠吸了一口。烟灰又落了，这一次他把烟摁灭在茶几上的铁皮烟灰缸里，用力碾了好几圈。
“他炒股。今年行情不好，亏了十几万进去。亏了就亏了，他不跟我说，自己想办法填窟窿。填不上，就动了歪念头。”
陈默的神情没有变化，但搁在膝盖上的手慢慢攥成了拳头。他等大伯说下去。
“他手里有客户交的定金，本来是走公司账户的，但他搞了个私人收款，把一笔十三万的定金挪去补炒股的缺口。这事前几天被公司查账查出来了。公司给他三天期限，不还上就报警，报警了就是职务侵占，要坐牢的。”
陈建国说完最后一个字，整个人像被抽去了骨头，佝偻着伏在折叠椅上，肩膀一耸一耸的，没有声音，但陈默看见他眼角有东西亮了一下，被他飞快地用袖子抹掉了。
客厅里安静得只剩挂钟的声音。陈默坐在沙发上，后背靠着冰凉的墙。他想起傍晚大伯在电话里那句“浩子出车祸了，腿断了”，又想起走廊里大伯抓着他手腕时那五根铁箍一样的手指。他想说点什么，想说大伯你这是骗我，想说十六万和十三万差得也太远了，想说你拿我当什么了。但这些话堵在嗓子眼里，一句都出不来。
他低下头，看着茶几上那根没点的烟。烟卷被刚才大伯搁火柴盒时压扁了一点，皱巴巴地躺在铁皮烟灰缸旁边。
“车祸是真的吧？”他终于开口。
“真的。”陈建国抬起头来，眼睛红红的，“人没大事，但腿是真断了。我没骗你。”
“三万医疗费，十三万堵窟窿。”陈默把数字摆出来，声音干巴巴的，“加起来十六万。”
陈建国点了点头，又摇了摇头，最后两只手捂住了脸，指缝里漏出来一句话：“我这张老脸……没处搁。我跟你爸是亲兄弟，你爸走得早，我答应过他要照看你。技校那几年，学费是我出的，每次给你交钱我都跟自己说，这孩子得供出来。现在浩子出了事，我第一个想到的还是你。我知道我不该，可我没别的办法了，默，你大娘的心脏病药都停了两个月了，家里那点底子全填进去了……”
陈默站起身。走到门口又停住，手搭在防盗门的把手上，没有回头。
“大伯，这事你别再瞒着了。明天我去医院，我先问问浩子。他要是跟我说实话，咱们一家人坐下来想办法。他要是还瞒——”
他拉开防盗门，楼道里的感应灯“嗡”地亮了，惨白的光从门缝涌进来，把陈建国的脸照得清清楚楚。那张脸上有泪痕，有羞愧，还有一种说不清的茫然。
“——那这钱我一分都不会出。”
门在身后合上的时候，陈默听见大伯喊了一声他的名字。他没有停步，一口气下到一楼，推开单元门，冷空气扑面而来。夜色里，老家属院的路灯昏黄，把梧桐树干照得影影绰绰。他站在路灯下，掏出手机翻到陈浩的号码，拇指在拨号键上悬了很久，最终锁了屏，跨上电动车。
夜风灌进领口，他缩了缩脖子。车灯打出去的光柱里，细小的灰尘飞舞着。十六万，三万是救命的，十三万是填坑的。大伯把这两笔钱搅在一起，瞒着他，拿车祸当幌子，拿亲情当筹码。他理解大伯的难，但他也清楚，今晚这个坎要是糊里糊涂迈过去，以后陈家就再无宁日。
电动车驶上主干道，路两边的店铺大多关了门，卷帘门拉下来，被路灯照得灰扑扑的。陈默捏紧车把，心里翻涌着一股说不清的滋味——有被欺骗的火气，有对大伯的同情，有对陈浩的失望，还有一丝说不出口的庆幸。庆幸李薇今天多问了一句。庆幸自己多长了个心眼。庆幸这笔钱还没稀里糊涂地出去。
他拧了一把电门，电动车在空荡荡的马路上快了起来。
第五章 堂弟的坦白
陈默推开骨科病房的门。三人间住了两位病人，靠窗那张床空着，陈浩躺在中间那张，右腿从膝盖往下打着厚重的石膏，搁在枕头上，正举着手机刷短视频。外放的声音在安静的病房里显得格外刺耳。
听见门响，陈浩抬起头，脸上的笑还没来得及收：“哥，你来了。嫂子呢？”
“她在外面接电话。”陈默关上门，顺手拉了把椅子坐到床边。病房里暖气开得足，他把外套脱了搭在椅背上，目光落在陈浩脸上。堂弟面色红润，嘴唇不干，眼睛有神，除了那条被石膏裹得严严实实的右腿，看不出半点重伤的样子。
陈浩被他盯得有些不自在，把手机往枕头底下一塞：“哥，那个……钱的事我爸跟你说了吧？医生说要做手术，不然以后走路有影响，手术押金得先交……”
“医生我见过了。”
陈默看着他，声音不高。陈浩的话停在一半，喉咙动了一下。
“胫骨骨折，保守治疗加后期康复，全部下来三万多。押金先交两万就够。”陈默顿了顿，“浩子，你跟我说十六万，差的钱是干什么用的？”
病房里隔壁床的老爷子正靠着看平板，外放的声音不大，但也盖不住这边的安静。陈浩的表情一点点僵住，嘴角勉强往上提了提，又提不动，最后变成一条平直的线。他把目光挪开，盯着天花板上的吊瓶架。
“哥，你听谁说的……现在医院收费贵，有些费用医生一开始不算在内，后面还要交的。”
“哪个医生？我去问问。”
陈默作势要站起来。陈浩下意识伸手拽住他的袖子，又像被烫了一样松开，整个人往床头缩了一下。石膏腿动不了，他只能把上半身往后仰。
“哥。”
“你说实话。”
陈默坐回去，两只手搁在膝盖上，看着堂弟。他没有追问，没有发火，只是坐在那里。病房里静下来，隔壁床老人的平板还在播着戏曲，咿咿呀呀的调子缠在空气里。
陈浩维持着那个往后缩的姿势，眼睛盯了天花板很久。他的喉结上下滚动，嘴唇抿了又松，松了又抿。最后他抬起左手，用手背盖住了眼睛。
“哥，我完了。”
声音从手背底下闷出来，像是憋了很久的气终于泄了。
“买房的时候首付不够，我爸把养老钱拿了二十万给我。本来想着年底发了提成还上，结果那家中介公司压了我两个季度佣金。我着急，听人说炒股来钱快，就把手头客户交的定金投了进去。十三万，哥，十三万。”
陈默没动。膝盖上的手指慢慢收紧，指节顶得发白。
“亏了，全亏了。行情一路往下走，我割肉割出来就剩不到两万。公司的账下周一要核，我填不上那个窟窿。公司说了，三天内不还就报警，十三万够判的了。”
陈浩把手从眼睛上拿开。他的眼眶红了，但没有泪。那张年轻俊朗的脸此刻扭曲着，羞耻和恐惧把五官挤在一起，像是另一张脸。
“车是那天下午撞的，我骑电动车走神，闯了红灯，被一辆右转的车带倒了。当时腿疼得我满地打滚，我以为我要死了。可等拍完片子，医生说骨折，我突然觉得，这不就是天赐的机会吗？正好有理由跟家里要钱，正好把公司的账堵上。”
他说到这里终于停了，喘着气，像是把肺里的东西全倒空了。手垂在身体两侧，攥着被单，指关节泛白。
陈默听着，一言不发。他的脑子里翻来覆去就是那几个数字。六十万首付，二十万是大伯大娘的养老钱。十三万客户的定金，挪去炒股，亏得只剩零头。三万医疗费，十三万窟窿，加起来十六万。大伯打电话时那急促的喘气声，进门后抓着他手腕的那只手，烟灰缸里碾碎的烟头，还有那句“我这张老脸没处搁”。所有碎片在这一刻拼成了一张完整的图。
他慢慢站起来，走到病房角落的饮水机旁，拿了只纸杯接了点凉水。他的手很稳，但端着水杯转身的时候，杯壁还是微微晃了一下，水面泛着细密的波纹。
他把水放在床头柜上。
“公司那边最后期限是哪天？”
陈浩抬起头，像是没听清。“哥？”
“我问你，公司给的三天期限，是从哪天算起。”
“前天下午他们通知我的。所以——”陈浩的声音开始抖，“到明天下午五点。”
陈默看了一眼手机上的时间。今天周五，明天是周六。他点了点头，把外套从椅背上拿起来，穿好。
“哥，你别跟爸妈说，我妈心脏不好，我爸……我爸已经知道了，他这两天没吃过一顿踏实饭，我不想再让他——”
“他知道了。”
陈浩愣住。
“今晚在大伯家，他全跟我说了。”陈默拉开门，走廊里的灯光涌进来，刺得他眯了一下眼。他转过身看着床上那个脸色煞白的堂弟，语气平静得近乎冷淡。
“浩子，明天下午五点前，我带你去公司。你欠的钱，怎么还，还多少，你自己跟公司谈。谈不拢，我也不会替你兜底。但你得记住，你挪的不是钱，是你爸妈半辈子的指望。”
他走出病房，把门轻轻带上。走廊对面，李薇从长椅上站起身，手里攥着两杯温热的豆浆，看着他的脸，没有急着开口。
陈默走过去接过一杯豆浆，揭了盖子喝了一口。豆腥味混着淡淡的甜，滚烫的液体从喉咙滑进胃里，整个人才像是从什么冰冷的东西里爬出来。
“明天，”他对李薇说，“你帮我查查，客户定金有没有别的办法先补回去。利息或者手续费都行，但得是正规渠道。”
李薇点了下头，把手里的豆浆杯转了半圈。
“你信他这回说的是真的？”
“他炒股亏了钱是真的，挪了定金也是真的。至于后面会不会再冒出来别的窟窿——”陈默吸了口气，走廊尽头护士推着器械车经过，轮子在地砖上发出细碎的摩擦声，“明天到了公司就知道了。”
他掏出手机翻了翻通讯录，找到做房产中介的老同学号码存着没打，又锁了屏。两口喝掉剩下的豆浆，他把空杯丢进楼梯口的垃圾桶，回头看了一眼病房紧闭的门。
门上的小玻璃窗透出里面暖黄的灯光。陈浩的影子映在窗帘上，一动不动，像一截被钉在原地的木头。
第六章 走廊里的夫妻商议
走廊里消毒水的味道很重。长椅是冰凉的铁架，垫了一层薄薄的硬皮垫，坐上去咯吱响了一声。李薇把豆浆放在脚边，两只手交叠搭在膝盖上，没有催他。
陈默盯着对面墙上一块水渍看了很久。那块水渍像一张侧脸，但他看不出来是谁。
“十六万。”他终于开口，嗓音很低，像是说给自己听的。“大伯打电话的时候说，手术押金要十六万。刚才我问了护士站的收费单，胫骨骨折内固定手术，押金三万，加上住院和药费，撑死五万出头。”
李薇偏过头看他，眼睛里没有惊讶，像是一道算术题她已经在心里解过了。
“多出来的，是公司的窟窿。”陈默往后靠了靠，后脑勺抵住冰冷的墙面。“十三万，客户定金，他挪去炒股，现在公司给他三天时间，还不出来就报警。”
李薇没有接话，只是把膝盖上的手指紧了紧。过了好一会儿，她才问：“大伯知道多少？”
“全知道。”陈默闭了一下眼。“陈浩买房子的时候，大伯把攒了一辈子的养老金拿了二十万出来给他凑首付。现在房子买了，月供一万多，他工资一半填进去还不够，又捅了这么大的篓子。大伯是怕老伴儿受不了，才打电话给我的。他跟我说十六万的时候，手一直在抖。”
“所以他把主意打到咱们头上了。”李薇的声音平平的，没什么起伏。“他知道你念他的恩。”
陈默没否认。技校那三年，学费加生活费，大伯陆陆续续借了七八万，从来没催过一次。后来他要还，大伯摆摆手说，一家人不说两家话。这份情，陈默记了十几年。可恩情是一回事，拿十六万去填一个炒股亏空是另一回事。
“咱家总共二十二万。”李薇掰着手指头，语速不快，每个字都咬得很清楚。“定期存了三年，是咱们从结婚到现在一分一分攒的。朵朵明年上小学，那六万是留给她交择校费或者报培训班的，这个钱不能动。剩下的十六万——陈默，你听着，要是十六万今天拿出去，咱们家就剩六千块活期。你修车那点工资要管全家吃喝，我超市那边一个月到手不到三千，万一有个什么事，咱们连应急的都拿不出来。”
她说到这里停了一下，像是在等陈默说什么。但他没有开口，她就继续说了下去。
“而且你有没有想过，你今天给了这十六万，陈浩记不记得住这个教训？他房子月供照还，日子照过，就是手头紧一点。但窟窿填上了，他不用面对公司，不用面对同事，不用面对你大伯。他只会记得，闯了祸有哥兜着。”
陈默转过头看她。走廊尽头的日光灯管闪了两下，发出细微的电流声。
“你今天在医院看到他的样子，”李薇的声音低下去，像是怕隔墙有耳。“他有没有跟你说一句软话？有没有掉一滴眼泪？他说了实话，那是被你问出来的，不是他自己想坦白的。说实话和认错，是两回事。”
这几句话绵里藏针。陈默没觉得扎耳朵，倒觉得胸口那团闷气被戳开了个小口，慢慢往外漏。
“那你想怎么办？”他问。
李薇把豆浆杯拿起来，发现凉了，又放下。“不是我想怎么办。是你打算怎么办。这钱是你大伯开口要的，这个主得你来拿。”
陈默没说话。走廊里有个护工推着轮椅经过，轮椅上坐着一个瘦削的老太太，闭着眼打盹。轮椅碾过地砖的缝隙，发出喀嗒喀嗒的声响。等那声音远了，他才开口。
“大伯的恩情要还。但不能这么还。”
李薇微微侧过身来看着他。
“给十六万，等于帮陈浩把亏空捂住了。他记不住教训，大伯那二十万养老钱也回不来。公司的账是填平了，可陈浩这个人，还是原来那个陈浩。”陈默把手插进口袋，摸到一串车钥匙，攥了攥，金属的棱角硌着掌心，让他脑子更清醒了些。“医疗费我出，该多少是多少，但我要看到医院的正规发票。公司那十三万，我陪他去公司，让他自己跟领导谈怎么还。分期也好，扣工资也好，他自己签字画押。”
李薇微微歪了歪头。她听明白了，但没有马上接话。沉默了几秒，她竖起一根手指。
“第一个问题，你陪他去谈，但公司要是不答应分期呢？人家说了三天期限，不给就是报警。”
“那就还三万医疗费，剩下让他自己去凑。借也好，找朋友周转也好，把新房次卧租出去也好。他得自己迈这道坎。”陈默顿了一下，语气平淡得像在说别人家的事。“他今年二十八了，该知道捅了娄子得自己收拾。”
李薇点了一下头，又竖起第二根手指。“第二个问题，大伯那边怎么交代？他开口要十六万，你只给三万，老人家心里怎么想？”
陈默没立刻回答。这个问题他在病房里就想过了。大伯爱面子，这一辈子最怕的就是让人看笑话。今晚那根烟抽得急，烟灰弹了一地，说话时嗓子发哑，已经是在求他了。如果他只掏三万，大伯会不会觉得侄子不近人情？
“大伯那边，我去说。”他舔了一下发干的嘴唇。“把实情摆开。三万是给浩子治腿的，正经用处。剩下的十三万，是浩子自己捅出来的，得让他自己长记性。大伯要是真疼这个儿子，就应该让他自己承担。我欠大伯的是读书时的情分，不是替浩子还赌债的义务。”
李薇表情松了一点，嘴角微微弯了弯，但不明显。“我同意。但话说在前头，这三万是从存款里出，朵朵那六万不能碰。剩下的十三万，我看能不能找几个老客户周转一下，或者我们那个三年定期提前取出来会亏多少利息，明天去银行问清楚。”
她说完掏出手机，点开计算器开始按数字。屏幕的蓝光映在她脸上，把眼底下那层淡淡的青色照得明显。陈默看着她，忽然觉得嗓子有点紧。
“李薇。”
她抬起头。
“谢谢你没跟我吵。”
李薇盯着他看了两秒，然后低下头继续按计算器。“吵架有用的话，我早就吵了。咱们是两口子，你的事就是我的事。但陈默你给我记住了——”
她抬起头，手指点在他胸口，力道不大，却让人不得不正视。
“帮人是情分，不是本分。你可以善良，但不能让别人拿你的善良当软肋。大伯对你有恩，这钱我认，但只认该认的那部分。”
陈默把她那根手指握在掌心里，温热的，指腹上有常年干家务留下的薄茧。她没有抽回去。
“明天，”他说，“你跟我一起去银行。咱们先把三万取出来，剩下的留个心眼，别一股脑全摆在明面上。”
李薇终于笑了一下，很浅，但确实是个笑。“行。还有，晚上你给妈打个电话。这事瞒不住，与其从别人嘴里传过去，不如你先说。”
陈默点头。他知道母亲王秀兰的脾气，一辈子当老师，最讲道理。这事她要是知道了，八成会站在他这边。但要怎么说、什么时候说，得拿捏好。
病房的门从里面响了一下，像是有人靠在了门板上。陈默松开李薇的手，站起来往那边看了一眼。门没开，走廊重新安静下来。他收回目光，拉起李薇。
“走吧，先回家。明天有硬仗要打。”
李薇弯腰把两杯豆浆一起收进塑料袋，拎在手里。两人并肩往电梯口走，皮鞋和运动鞋踩在亮堂堂的地砖上，影子被头顶的灯拉得细细长长的。走到电梯间拐角时，陈默回头看了一眼骨科病房的方向。走廊尽头有一扇窗，窗外是黑沉沉的冬夜，远处高架桥上的车灯连成一条缓慢流动的线。
他转回头，按了电梯按钮。上行灯亮起来，嗡嗡地响。
第七章 一份不一样的方案
陈默把地点选在了母亲王秀兰家。老小区的客厅不大，一张圆桌靠墙摆着，桌上铺着碎花塑料桌布，茶壶里泡着陈默下午特意买来的铁观音。他提前半小时到，把几张椅子摆好，又给母亲递了个眼色，意思是待会儿无论听到什么都别急着开口。
大伯陈建国和大娘是一前一后进的门。大伯脸色灰暗，眼圈底下挂着两团青，进门就往沙发角落坐，两只手搁在膝盖上，指头无意识地搓着裤缝。大娘还不明就里，拉着王秀兰的手问浩子伤得重不重。陈浩最后到，右腿打着石膏，拄着一副铝合金拐杖，单脚蹦着进了屋。李薇起身扶了他一把，他含糊地说了声谢谢嫂子，把拐杖靠在桌边，人就半坐半靠地撑在椅子上。
“都到齐了。”陈默把茶杯往每个人面前推了推，自己没坐，就站在桌子旁边。“今天把大家叫来，不是商量怎么凑钱，是商量这钱怎么用。”
大伯抬起头，目光闪了一下，以为陈默已经把钱准备好了，嘴边那句“默啊”还没吐出来，就被陈默接下来的话堵了回去。
“十六万我拿得出，”陈默说得很慢，每个字都咬得清楚，“但这钱不能这么花。”
客厅里安静得能听见老式挂钟的嘀嗒声。陈浩盯着桌面，拄拐的那只手把拐杖横杆攥得发白。
“第一，住院治疗费实报实销。我先垫三万，出院那天拿医院正规发票对账，多退少补。”陈默伸出一根手指，“这三万，是给浩子治腿的，谁也别嫌多。”
他伸出第二根手指。
“第二，公司那十三万，我陪浩子去公司当面说清楚。争取分期还款，这钱我不经手，到时候直接转给公司财务，每一笔都有记录。浩子，你自己跟领导谈怎么还，谈成什么样就是什么样，我不替你说一句话。”
陈浩的嘴唇动了动，没吭声。大伯的脸却白了，他张了张嘴想说什么，陈默没给他插话的空当。
“第三，”第三根手指竖起来，像一根钉子钉在空气里，“大伯，您给浩子买房垫的那二十万养老钱，让浩子写张欠条，按他现在的工资，每月还您三千。写清楚，签上名，按手印。”
大伯终于坐不住了，整个人从沙发角落弹起来，两条胳膊在空中划了一下又垂下去。“默啊，那二十万——”他的声音又粗又哑，像砂纸蹭过铁，“那二十万是我这当爹的自己愿意拿的，不算借，不用还……”
“大伯。”陈默转过头看着他，声音不高，但没有商量的余地。“您那二十万是您和我大娘一辈子的积蓄。您愿意给他，是您疼儿子。但他得知道这钱不是天上掉下来的。写欠条，不是为了逼他还钱，是让他记住，他今年二十八了，花出去的每一分都是有人替他省出来的。”
陈建国愣在原地，嘴唇上下碰了碰，一个字也没说出口。他的肩膀慢慢塌下去，整个人像是被抽掉了骨头，往沙发里缩了回去。茶几上那杯热茶冒着白气，他一动也不动，任由那白气在他面前散开又消失。
门口传来钥匙转动的声响。王秀兰之前说去买点水果，这会儿推门进来，塑料袋里装着几斤橘子。她把橘子放到桌上，看了看屋里每个人的脸，最后目光落在儿子身上。
“默子说的这些，”王秀兰解下围巾搭在椅背，声音平和，每个字却落地有声，“我刚才在门口都听见了。我同意。”
她走到陈建国旁边，坐了下来，侧过身对着这位大伯。“建国哥，你当初供默子读技校，我们娘俩一辈子记你的情。逢年过节默子哪回不去看你？但你得明白，情分是情分，道理是道理。浩子捅了娄子，你帮他是心疼他，可你把自己的养老钱掏空了替他填窟窿，最后他学不会教训，下回再捅更大的娄子，你拿什么填？”
陈建国嘴唇抖了两下，嗓子眼里发出一声模糊的呜咽。他把脸埋进手掌里，宽厚的肩膀一耸一耸地颤着。过了好一会儿，他抬起头来，眼眶通红，两道泪痕从粗糙的指缝间滑下来，滴在裤腿上洇开成深色的小圆点。
“默啊，”他的声音像是从胸腔深处挤出来的，每一个字都带着颤，“大伯没脸见你。”
“大伯，您别这么说。”陈默走过去，在他面前蹲下身，仰头看着这位从小资助自己念书的老人。“您对我的恩情，我一辈子还不完。正因为欠您的，我今天才不能看着浩子把您也拖下水。您要是信我，这件事就交给我来办。浩子的腿，我管到底。但其他的，让他自己扛。”
陈浩一直低着头，拐杖横在膝盖上，突然从喉咙里挤出一句：“哥，我写。”
他撑着拐杖站起来，单脚跳到桌边，拿起桌上的纸笔。李薇不动声色地把笔帽拧开递过去。陈浩趴在桌上写欠条，铅笔尖在纸上沙沙地响，字迹歪斜，但每一笔都下了力气。写完二十万的欠条，他又另起一张纸，把每月还三千的承诺也写了上去，落款签了名，摁了红手印。
陈建国看着儿子摁手印的动作，忽然抬手捂住脸，整个人无声地抖着。大娘在旁边扶住他的胳膊，眼圈也红了，却一句话没说。王秀兰起身去厨房烧水，壶盖叮叮当当地响。
陈默把两张欠条折好，收进自己口袋。他看了一眼李薇，李薇微微点头，意思是这事办得对。他又看了一眼陈浩，堂弟拄着拐杖站在那里，石膏腿悬着，脸上没有委屈也没有不服气，只是空空地发着呆，像是一个被戳破的气球，终于泄了那口一直撑着他的气。
“写完了？”陈默问。
陈浩点头。
“明天上午我请假，陪你去公司。今晚早点睡，把该说的话想清楚。到了那儿，你自己开口，我站在门外。”
陈浩张了张嘴，喉结上下滚动了一下，最终还是只“嗯”了一声。
窗外天已经全黑了，老小区里亮起星星点点的灯。楼下有孩子追跑的笑闹声传上来，混着谁家厨房飘出的炒菜香气。陈默站在窗边，把那两张欠条在口袋里又摸了一遍，纸页的折角微微硌着指腹。他知道这只是第一步，明天还有一场硬仗。但至少今晚，这间小小的客厅里，没有人再想着用十六万去堵一个不该堵的窟窿。
第八章 公司门前的抉择
第二天早上七点刚过，陈默就醒了。他侧头看了一眼床头柜上的手机，闹钟还没响。李薇已经不在床上，厨房里传来锅铲碰铁锅的声音。他翻身坐起来，套上那件洗得发白的深蓝色工装外套，走到客厅时，桌上已经摆好了两碗小米粥和一碟咸菜。
“你今天去汽修厂请假，跟你主管说了没？”李薇把煎蛋夹到他碗里。
“昨晚发了信息，王哥回了个‘收到’，没多问。”陈默坐下来喝了口粥，想了想又说，“我一会儿先去接陈浩，从医院那边走。”
李薇在他对面坐下，犹豫了一下：“你陪他去公司是好事，但你别心软替他开口。二十九岁的人了，该自己面对。”
“我知道。”陈默点头。
八点十分，陈默的电动车停在市一院骨科住院部门口。陈浩已经拄着拐杖在门廊下等着了，右腿的石膏从脚踝包到膝盖上方，外面套着一条肥大的运动裤，裤管剪开一个口子才勉强罩住。他穿着一件黑色连帽衫，帽子扣在脑袋上，脸埋在半截拉链里，整个人缩成一团。
“走吧。”陈默把车停好，走过去。
陈浩抬头看了他一眼，嘴唇动了动，没出声。他拄着拐杖一瘸一拐地往电动车后座挪，石膏腿翘着，半天跨不上去。陈默没催他，只是扶着车把等。等陈浩终于坐稳了，手不知道往哪儿放，陈默头也没回地说了一句：“扶着我肩膀。”
风从老城区窄巷里灌过来，带着早点摊的油烟味和梧桐叶腐烂的气息。陈浩坐在后座上，拐杖横在两人之间，一路没说话。经过城南新开发的楼盘时，他偏过头看了一眼那片米黄色的高层住宅，很快又把脸转回去，盯着自己石膏上已经有些签名模糊的字迹。
陈浩所在的房产中介公司在市中心一栋写字楼的底商，玻璃门擦得锃亮，门楣上挂着烫金的招牌。电动车停在路边，陈默拔了钥匙，转头看着后座上的堂弟。
陈浩没动。他的手死死攥着拐杖的横杆，指关节发白。隔着玻璃门，能看见里面几个穿着白衬衫黑西裤的同事正在工位上打电话、敲键盘，没人注意到门外的人。
“哥……”陈浩的声音从连帽衫的帽檐底下闷闷地传出来，“我进去说什么？我总不能直接说我把客户定金挪了……”
“你昨晚不是想好了吗？”陈默把电动车支好，站在车边，没有去扶他，“你就照实说。你怎么花的，花到哪儿去了，现在什么情况，打算怎么还。一句谎都别编。”
陈浩抬起头，帽檐底下露出一张泛白的脸。他的嘴唇干裂，嘴角起了个泡。他看着陈默，眼神里带着最后一丝求饶的意思：“哥，你能不能跟我一起进去？你在旁边，我……”
“不能。”陈默的声音很平，没什么起伏，“你自己做的事，自己进去说。我在外面等你。”
陈浩的喉结上下滚了两下。他垂下眼睛，盯着自己放在膝盖上的手。那双手以前是敲键盘、签合同的，现在指甲缝里还嵌着前几天在医院削苹果留下的果锈。过了大概半分钟，他把拐杖在地上顿了顿，咬着牙撑起身子，单脚跳到地上。石膏落地时发出沉闷的一声响。
他没有再回头，拄着拐杖一步步挪到玻璃门前。感应门往两边滑开，空调暖风扑面而来，几个同事同时抬起头。陈浩的身影消失在门内。
陈默靠在电动车上，从口袋里摸出一包烟，抽出一根叼在嘴里，没点。他盯着玻璃门里面影影绰绰的人影，看见陈浩的拐杖在一张工位旁停下来，看见一个穿白衬衫的矮胖男人从里间办公室走出来，拍了拍陈浩的肩膀，示意他进去。玻璃门又合上了，里面的声音被隔绝得干干净净。
路边有卖糖炒栗子的推车经过，甜腻的焦糖味混着汽车尾气飘过来。陈默把没点的烟塞回烟盒，低头看了看手机。李薇发来一条信息：到医院了没？他回了一个字：在。李薇秒回：稳住。
二十分钟过去了。陈默换了个姿势靠着，脚有点发麻。他从来没觉得时间过得这么慢。
三十五分钟的时候，玻璃门再次滑开。陈浩拄着拐杖走出来，步子比进去时还慢。他的眼睛通红，眼眶下面有两道明显的泪痕，鼻尖也红着，像是狠狠哭过。但他腰板比进去之前直了一些，那根拐杖杵在地上，一下一下戳得结实。
他走到陈默面前，从连帽衫的口袋里掏出一张折叠的打印纸，递过来。陈默展开，是一份手写加打印的还款和解协议，上面有公司公章和负责人的签字。条款写明：同意陈浩分六个月还清十三万，每月月底前还两万二，本月先还三万，剩余款项从下月起按月在工资中扣除，还款期间保留岗位，调至后勤文员。
陈默把协议内容看完，折好还给陈浩。“自己收好。”
陈浩接过去，塞回口袋。他低着头，声音沙哑得几乎听不清：“进去的时候，所有人都在看我。王经理把我叫到办公室，问我钱到底去哪了，我说……我说拿去交首付了。他当场就拍了桌子，说要不是看在我干了三年的份上，今天就直接报警了。外面那些同事，都听见了。”
他停了一下，吸了吸鼻子。“我恨不得钻地缝。”
陈默看着他红通通的眼睛，没有说安慰的话。他只是走过去，把陈浩肩膀上滑下来的连帽衫帽子重新拉上去，然后拍了拍他的肩，力道不轻不重。
“知道丢人就对了。”陈默说，“往后记住，丢人比丢命强。走吧，回医院。”
陈浩点点头，拄着拐杖往电动车后座挪。这次他扶着陈默的肩膀，比来时稳了一些。
电动车拐出写字楼前的辅路，汇入主路车流。初冬的风吹得陈浩的帽檐一掀一掀的，他把协议在口袋里按了按，好像怕它被风吹走。陈默从后视镜里看了一眼堂弟被风吹红的半张脸，什么也没说，只是把车速放慢了一点。
经过城南那片新楼盘时，陈浩没有再扭头看。
第九章 凑齐的三万块
陈默把电动车停进汽修厂后院的棚子里时，天已经擦黑。他拔了钥匙，坐在座垫上没动，膝盖撑着地，脑子还在转那六万块钱的事。医院那边催着续费，陈浩公司那边月底前要交三万，两笔加起来六万，数字不算大，可他们手里的活期存款只有两万出头。
进了家门，李薇已经把存单和身份证用回形针别在一起，放在餐桌上。厨房里热着中午的剩菜，电饭煲的灯跳着保温。她听见开门声，从厨房探出头来，手里还攥着一条擦碗布。
“吃饭了没？”
“没。”陈默把外套挂在玄关的钩子上，在餐桌前坐下，拿起那张存单看了一眼。三年定期，本金十六万，还有大半年到期。提前取出来，利息损失也就一两千，眼下顾不了那么多。
李薇端了碗筷出来，给他盛了饭。“先吃，吃完再说。银行八点半关门，来得及。”
陈默端起碗扒了两口，没什么滋味。他放下筷子，说：“我想好了，取六万。三万给医院，三万给浩子公司那边。你能接受吗？”
李薇在他对面坐下来。她把擦碗布叠成方块，压在酱油瓶下面，抬头看他。
“我问你一句话，你实话实说。”
“你问。”
“这六万，你是冲着大伯当年供你上技校的情分拿的，还是因为你觉得陈浩这事值这六万？”
陈默愣了一下，没马上接话。他盯着碗里剩下的半碗米饭，认真想了想。
“都有。”他说，“大伯那会儿供我读了三年技校，学费加生活费，两万多块。那是二十年前的两万多。这份情我得认。但今天这六万如果只是拿去填他的窟窿，我不甘心。浩子得自己扛。”
李薇点头，站起来去卧室拿了张银行卡，又在手机银行上查了余额。“活期一万八，定期取六万，凑七万八。你刚才说取六万，剩下的活期先留着，万一医院那边再有别的开销。”
“行。”陈默站起来收碗，被李薇按住了。
“你坐着，我来。你去把朵朵的作业签个字，她等你半天了。”
女儿朵朵已经趴在书桌上睡着了，铅笔还夹在手指间，作业本上的字歪歪扭扭写到了最后一行。陈默把她抱到床上盖好被子，回来时李薇已经穿好了外套，手里拿着车钥匙。
银行柜台的灯光白晃晃的。柜员接过存单看了两眼，又看了看陈默，问：“这笔定期还有八个月到期，提前支取按活期计息，您确定要取吗？”
“确定。”陈默说得没什么犹豫。
柜员点了六万现金，又从窗口推出来几张回单。李薇接过来一张张核对，确认金额、账号都没问题，才把钱装进她提前准备好的帆布袋里。走出银行大门，冷风一吹，陈默下意识地把帆布袋往怀里紧了紧。
回去的路上李薇接到陈浩的电话。他出院后在家休养，声音闷闷的，说医院那边今天又出费用单了，还差三万二。陈默在旁边听见了，伸手从帆布袋里掏出三万，数了两遍，扎好皮筋，交到李薇手里。
“这三万你明天上午去医院结账，跟收费处说清楚，只结本次住院的实际费用，多一分都别交。剩下的单据你拍给我看。”
李薇把钱收好，想了想说：“浩子手里还有多少钱？”
陈默拨了陈浩的电话，开了免提。“浩子，你现在手头能动的钱有多少？”
电话那头安静了几秒。“……八千多。交完房租和上个月的水电，就剩这些。”
“两件事。”陈默的声音不高，但很稳，“第一，你新房的次卧空着也是空着，这两天挂出去租。城南那片单间租一千五没问题，收半年租金就是九千。第二，你那个伤是下班路上出的，能不能申请工伤认定，你明天打电话问公司人事。医保那边能报多少你也问清楚，把材料准备好。”
“工伤？”陈浩的语气有些迟疑，“我这才刚被处分完，再去提工伤……”
“一码归一码。”陈默说，“你该还公司的钱要还，该是你享受的待遇也别客气。先把电话打了，有什么不明白的问嫂子。”
电话里安静了几秒。陈浩的声音低下去：“哥，我……知道了。嫂子，麻烦你告诉我，工伤认定要准备什么材料？”
李薇接过话头，一样一样地说：身份证复印件、病历、医院的诊断证明、当天出勤的打卡记录或者同事证明、交通事故认定书。她说得慢，陈浩在电话那头一样一样记。末了他问了句：“嫂子，这些你都懂？”
“我表姐去年在超市上班摔了腿，我陪她跑过。”
“那……那我明天先把材料准备上。谢谢嫂子。”
挂了电话，陈默看了李薇一眼。她正把帆布袋的拉链拉好，脸上没什么特别的表情，只是嘴角微微弯了一下。
“走吧，回家。朵朵明天还要早起。”她说。
第二天中午，陈默正在车间里换一根刹车油管，手机震了一下。他擦擦手点开看，是银行到账提醒：两万，转款人王秀兰。紧跟着母亲打来电话。
“小默，那两万你收着。是我这些年攒的，原本想留着给朵朵将来上大学用。你先拿去周转。”
“妈，这钱我不能要。您的退休金也不多，自己留着花。”
“你听我说完。”王秀兰的声音不急不缓，“我不是白给你的。算妈借你的，浩子以后还我。行不行？”
陈默站在举升机旁边，手机贴着耳朵，半天说不出话。车间里气动扳手突突地响，一股机油味弥漫在空气里。他想起二十年前，大伯也是这样把一沓学费塞进他书包，说“拿着，大伯给你存的”。
“……行，妈。我收下。”他听见自己的声音有点发紧，“浩子那边，我会盯着他还。”
“妈信你。”王秀兰顿了一下，“晚上让薇薇和朵朵过来吃饭，我炖了萝卜排骨。”
挂了电话，陈默把手机揣回裤兜，弯腰拿起油管继续拧。眼眶有点发酸，但手上没停。那笔从定期里取出的六万加上母亲的两万，凑在一起，正好把陈浩眼前的坎儿铺出个缓坡来。路还是得他自己走，但至少不用摔得太难看。
他拧紧最后一颗螺栓，抬头看了看车间窗外灰蒙蒙的天。初冬的风把路边的梧桐叶吹得满地打滚。再过几天，等陈浩腿好利索了，得让他自己去跑工伤认定，自己去签租赁合同，自己去面对那些该面对的事。陈默能做的，就是站在几步远的地方，看着他自己站起来。
第十章 大伯登门
三天后是个周六。陈默原本打算睡个懒觉，七点不到就被朵朵拍醒了，说妈妈让她来问今天去不去公园。陈默翻了个身，把女儿搂进被窝里挠痒痒，朵朵咯咯笑着滚下床跑了。他这才坐起来，看见李薇已经站在卧室门口，手里拿着他的外套。
“大伯刚打电话来，说一会儿到。”李薇把外套递给他，“听口气，像是想当面谈。”
陈默套上毛衣，去卫生间洗了把脸。镜子里的人眼袋有点重，这几天跑医院、跑银行、跑陈浩那边，没怎么正经睡过。出来的时候李薇已经在客厅收拾茶几上的杂物，把朵朵的作业本摞到一边，又去厨房烧了壶水。
门铃响的时候刚过八点半。陈默开门，陈建国站在门口，左手拎着一兜水果，右手提着一箱牛奶。老头子穿着一件洗得发白的深蓝夹克，头发梳得整整齐齐，脸上的褶子比上次见面又深了几分。他看见陈默，嘴唇动了动，没说出话来，膝盖就是往下一沉。
陈默眼疾手快，一把架住了他的胳膊。
“大伯，您这是干什么。”
陈建国被他架着，两条腿还在往下使劲。六十二岁的人了，力气倒不小，陈默半拉半抱把他弄进了屋。李薇从厨房探出头喊了声大伯，陈建国应了一声，声音发闷，坐在沙发上一时没抬头。
陈默给他倒了杯热茶，放在他面前的茶几上，自己也坐下来。客厅里安静了几秒，朵朵从卧室探出脑袋又缩回去了。李薇跟出来，朝陈默使了个眼色，带着朵朵进了卧室，把门轻轻掩上。
“茶有点烫，您晾晾。”陈默说。
陈建国这才抬起眼。那双眼睛陈默很熟悉，年轻时候是十里八乡有名的巧手，车床上一站就是一整天，眼睛里总有股不服输的劲。这几年老了，眼珠子发黄，眼角的纹路往下耷拉，此刻里面全是水光。
“小默。”陈建国开口，嗓子像是被砂纸磨过，“我这张老脸，没处搁了。”
陈默没接话，只是把茶杯往他面前又推了推。
“浩子的事，”陈建国低下头，两只手在膝盖上搓来搓去，指节发白发僵，“我瞒了你。电话里跟你说是十六万，其实……其实我心里有数，医院那边交不了那么多。我就是……急糊涂了。”
他说到这里停住了，喉结上下滚了两回。陈默看着大伯的侧脸，想起母亲说过的话——大伯一辈子要强，当年在厂里丢了先进生产者的名额，三天没去食堂吃饭，怕碰见熟人问。这样的人，能坐在侄子面前说出“急糊涂了”四个字，已经是把面皮揭了一层下来。
“大伯，您先喝茶。水凉了。”
陈建国端起杯子抿了一口，放下时杯底磕在茶几上，发出一声脆响。他伸手从怀里摸出一样东西，是一张对折的纸，边角已经磨毛了。他把纸展开，放在茶几上推过来。
陈默拿起来看。是一张欠条，陈浩的字迹，歪歪扭扭写着“今欠陈建国人民币贰拾万元整，用于购房首付，两年内还清，每月至少还款五千元”。落款日期是三个月前，下面还有陈浩的签名和手印。
“这二十万里头，有十八万是我的养老钱。”陈建国说话的时候没看陈默，眼睛盯着那张欠条，“另外两万是我跟老同事借的。浩子买房的时候跟我说得天花乱坠，说公司有内部认购，转手一倒就能挣，我一时糊涂就信了他。”
陈默把欠条放回茶几上，没有急着接话。他在想一件事——大伯从来没有提过这笔钱。如果今天不是陈浩的事闹到这一步，这个秘密他打算瞒到什么时候。
“小默，我不瞒你说。”陈建国终于抬起头，眼圈红得厉害，“那天给你打电话之前，我坐在医院走廊的椅子上想了半个钟头。这十六万我要是直接跟你说实话，你肯定要问浩子拿钱去干什么，一问就露馅。可我还是打了。我心想着，你念着当年我供你读技校那点情分，先把钱拿出来把眼前的窟窿堵上，浩子后面慢慢还……”
“大伯。”陈默打断了他，声音不高但很稳，“您要是直接跟我说‘浩子惹事了，您手头紧’，我照样会来。但您说是车祸要抢救，这是两回事。”
陈建国的肩膀往下塌了塌，整个人好像矮了一截。
“我晓得了。”他声音发颤，“我那天晚上一宿没睡，越想越不对。你爸走得早，你妈一个人拉扯你，我那时候就想着，我这个当大伯的不能看着不管。这些年我老拿这个说事，好像你欠我的。其实你根本不欠。是我这个大伯没当好，把浩子惯成了这样。”
陈默端起自己那杯茶喝了一口。窗外有邻居在楼下喊孩子回去吃饭，声音远远的。他想起很多年前，也是这样的冬天，大伯骑着一辆二八大杠自行车到学校给他送学费，棉袄袖口磨得发亮，从兜里掏出一沓票子，有整有零，刚发了工资就到学校来了。
“大伯，当年您供我读书，我一辈子记着。”陈默把杯子放下，看着大伯的眼睛，一字一句地说，“但恩情是恩情，教训是教训。浩子这回要是轻轻松松过了关，下回还得栽。”
陈建国连连点头，点得有些急了，手背在眼睛上胡乱擦了一把。“你做得对。你嫂子跟我说了你的法子，我回去想了好几天，越想越觉得对。浩子这孩子的毛病就是我给惯的，从小到大要什么给什么，他妈妈说他两句我就护着。这回要不是你，我这点养老钱早晚被他掏空。”
他顿了一下，伸手指了指茶几上那张欠条。
“这张条子我收着。这钱我盯着他还，不还完我不闭眼。”陈建国说这话的时候，声音里那股不服输的劲好像回来了一点，“他要不还，我就去他店里坐着，让他同事都看看，他爹六十多了还在替他扛账。”
陈默看着大伯，嘴角动了动，没笑出来。他把欠条拿起来，对折好，递还给陈建国。“这您收好。浩子那边我已经跟他说清楚了，他每月工资发了先打给您，您收着，什么时候还清了什么时候算。”
陈建国双手接过欠条，小心翼翼地揣回内衣口袋里。他端起茶杯喝了口水，这一口喝得慢，茶水在嘴里润了润喉咙才咽下去。
“小默。”他放下杯子，声音稳了不少，“我今天来还有件事。”
“您说。”
“浩子住院那三万医疗费，是我让他还你的。他跟我说，你嫂子去医院结账，把发票一张张对过了，剩下的钱原封不动退回来了。”陈建国说到这里，嘴角往上扯了扯，像是想笑又没笑出来，“我活了大半辈子，头一回见当哥的给弟弟掏钱还带对账的。”
陈默端起茶壶给大伯续了水。“亲兄弟明算账，这是您当年教我的。”
陈建国愣了一下，然后点了点头，慢慢地，一下一下的。他端起茶杯，这回没喝，只是捧在手里捂着，枯瘦的手指在杯壁上摩挲。过了好一会儿，他开口，声音很低：“小默，你比你爸强。你爸当年就是太厚道，谁开口都借，借出去的钱从来没要回来过。你大伯我这点毛病，说到底是随了你爷爷，爱面子，打肿脸充胖子。”
陈默没接这个话茬。他知道大伯提起父亲的时候，心里是在较着一股劲。父亲走了十一年了，留下的是好人缘和一笔烂账，大伯帮着料理后事的时候一句没提过这些。有些事不用说出来，心里都有数。
厨房里传来李薇切菜的声音，笃笃笃，节奏均匀。朵朵从卧室门缝里探出半个脑袋喊大伯，陈建国朝她招了招手，小姑娘跑出来扑到他腿上。陈建国摸了摸朵朵的头，脸上的褶子舒展开一些。
“走，跟大伯下楼买点橘子去。”他站起来，腿有点僵，扶着沙发扶手稳了稳。陈默要跟，被他摆手拦住了。“你歇着，我跟朵朵去。”
门关上以后，李薇从厨房走出来，手上还拿着半根黄瓜。她看了陈默一眼，陈默靠在沙发上，望着天花板没说话。
“都说了？”
“说了。”
李薇咬了一口黄瓜，在他旁边坐下来。“我听见大伯哭了。”
“没哭。就是眼睛红。”
“那就是哭了。”李薇把黄瓜递到陈默嘴边，“你吃一口。早上没吃饭呢。”
陈默张嘴咬了一截，嚼了两下。“明天你去医院结账，顺便把工伤认定那事再跟浩子说道说道。他电话里跟我说材料都准备得差不多了，就差交通事故认定书，得去交警队开。”
“行。我明天下午休班，上午去把事情办了。”李薇站起来，往厨房走了一半又回头，“对了，妈昨天打电话来说，她那两万不用急着还，让浩子先把公司的钱还清了再说。”
陈默点了点头。客厅里安静下来，只剩厨房切菜的声音和窗外零星的车喇叭声。茶几上那只茶杯还留着大伯的指印，浅浅的一圈水渍，在玻璃面上慢慢变干。
第十一章 康复期的风波
陈浩出院那天是周六，天阴着，风从医院大门口灌进来，吹得他后脖颈一缩。陈默帮他把住院用品塞进后备箱，陈浩拄着拐杖站在台阶上，右腿的石膏还没拆，裹着厚厚的绷带，看谁都不太顺眼的样子。
“哥，我自己能回去。”陈浩把拐杖往台阶上戳了一下。
陈默把后备箱盖扣上：“上车。”
陈浩撇了撇嘴，没再说什么，拉开车门坐进去，拐杖横在后座。一路上两个人都没怎么说话。陈默从后视镜里看了他一眼，陈浩靠在座椅上闭着眼，手机响了一声，他摸出来看了一眼，又塞回兜里。
到了陈浩租住的小区楼下，陈默把东西拎上去，陈浩在后面慢慢挪着。推开房门，屋里一股闷了好几天的气味。陈默把窗户打开，又帮他把冰箱里过期的牛奶和烂了半边的苹果扔了。陈浩坐在沙发上，拐杖靠在扶手上，看着陈默忙活。
“哥，公司那边给我打电话了。”陈浩开口，声音有点闷，“说让我转后勤，做行政文员，工资从七千降到五千。”
陈默手上的动作没停，把垃圾袋系好。“什么时候的事？”
“昨天人事跟我说的。说我腿这样，三个月内跑不了外勤，门店那边不能空着岗位等我。后勤缺人，先干着，等腿好了再回门店。”陈浩说完，顿了顿，“五千，扣了社保，到手四千二。”
陈默把垃圾袋放在门口，转过身来。陈浩低头看着自己的石膏腿，手指在沙发垫上无意识地抓了两下。
“四千二就四千二。”陈默说，“先把身体养好。”
“四千二，还公司三万，还大伯的钱，交房租，我连饭都吃不上了。”陈浩抬起头，眼圈有点泛红，但不是要哭的那种，更像是憋气，“哥，你跟嫂子能不能再宽限我几个月？”
陈默看着他。陈浩把眼神挪开了，盯着茶几上那杯昨晚喝剩的水。
“我跟嫂子商量一下。”陈默说，“你先吃好睡好，别想太多。”
陈默走的时候在门口站了一下，听见里头陈浩拿拐杖敲了一下沙发扶手，闷闷的一声。
接下来几天，李薇隔一天去一趟陈浩那里，有时候带饭，有时候去帮他收拾一下屋子。陈浩态度还行，虽然话不多，但该叫嫂子叫嫂子，该说谢谢说谢谢。李薇回来跟陈默说，感觉浩子这回是真蔫了。
第四天傍晚，李薇炖了一锅排骨汤，用保温桶装了给陈浩送过去。到了门口，门没关严，留着一道缝。她刚要推门，听见陈浩在里头打电话，声音不大，但客厅就这么大，每个字都清清楚楚。
“你说我哥那人，十六万对他来说算什么呀？他跟我嫂子两个人上班，又没房贷，存款至少有二三十万吧？我开口借又不是不还他。非得搞得跟审犯人一样，找大伯，找我公司，还弄个什么还款计划……”
李薇端着保温桶站在门口，手停在半空。
“我现在工资砍了两千，还得按月还公司钱，他倒好，在旁边当好人。昨天还跟我说什么亲兄弟明算账，我算是看透了，说白了他就是抠，怕我赖账呗。我告诉你，我大伯当年供他读书花了多少钱？他现在倒跟我翻起旧账来了……”
电话那头的人说了什么，陈浩哼了一声：“我知道他帮了我，可也不能这么帮吧？弄得我里外不是人。大伯现在看我的眼神都变了，好像我是什么骗子似的。我亲爹都不信我，你说这叫什么事？”
李薇往后退了半步，看看手里的保温桶，站了一会儿。她没有推门进去，也没有出声。过了十几秒，她轻轻把保温桶放在门口的鞋柜上，脚步声放得很轻，退回到电梯口，按了下行键。
晚上陈默回到家，李薇正在厨房热剩菜。朵朵在房间写作业，门虚掩着，台灯的光从门缝漏出来一条。
陈默换了鞋，走进厨房。“今天去浩子那儿了？”
“去了。”李薇把锅盖盖上，转身看着他，擦了擦手，“排骨汤放门口了。”
陈默察觉她语气不对。“怎么了？”
李薇靠在灶台边，把围裙解下来叠好，放在台面上。她没急着说，先把厨房的灯拧亮了一些。“陈默，我跟你说件事，你别上火。”
陈默拉开一把椅子坐下，看着她。
“我今天到浩子门口，门没关严，听见他在跟人打电话。”李薇的声音不高，每个字说得很稳，“他说你抠，说十六万对你来说不算什么，说你不该找大伯，不该找他公司，还说你翻旧账，拿当年供你读书的事压他。”
陈默的表情没有太大变化，但嘴角的线条往下沉了沉。他右手放在桌面上，手指慢慢收拢，攥了一下又松开。
“你听见了原话？”
“原话比这难听点。我概括了一下。”李薇在他对面坐下来，胳膊撑在桌上，“我没进去，汤放门口了。我听不下去了，怕进去忍不住吵起来。”
陈默没说话。厨房里只剩抽油烟机嗡嗡的响声。过了一会儿他站起来，走到灶台前把火关了，抽油烟机也按掉了。厨房一下子安静得能听见客厅挂钟走动的嘀嗒声。
“他真这么说的？”
“原话更难听。”李薇重复了一遍，语气没有加重，也没有缓和，“陈默，我不是来告状的。我是觉得，你应该知道。”
陈默靠在灶台边上，双手插在口袋里，眼睛看着地砖上的一道裂缝。那裂缝从墙角延伸出来，弯弯曲曲的，像一条干涸的小河。
“他要是真这么想，”陈默开口，语速不快，像是每个字都先在心里过了一遍，“那就让他自己扛到底。”
李薇看着他。
“明天开始，康复理疗那边我不续费了。他工资四千二，理疗一次一百八，一周三次，他自己付。”陈默把灶台上那锅排骨汤端起来，放到水池里，“他不是觉得我抠吗？那我就抠到底。”
“你真想好了？”李薇问。
“想好了。”陈默把水龙头打开，往锅里接水，水花溅在他手背上，“帮他，是我看在爸和大伯的面子上。他觉得理所当然，那这份情我就不给了。他自己扛。”
水接满了，他把锅放在灶上，拧开火，蓝色的火苗呼地窜起来。锅底的水汽滋啦作响，厨房里很快又热了起来。李薇站起来，把他的袖子往上一卷，防止火烧到袖口。陈默没有躲，任由她卷好。
“妈那边先别说。”陈默补了一句，“等浩子自己想明白再说。”
李薇点了点头。“那大伯那边呢？”
陈默看着锅里翻滚的水，好一会儿才说：“大伯那边，我去说。”
第十二章 母亲的一席话
王秀兰是在第二天上午知道这事的。
她没从陈默和李薇嘴里听到半个字，是楼下张婶子传的话。张婶子的外甥女在陈浩那家中介公司做行政，公司里的事传得快。话到王秀兰耳朵里已经过了两遍手，但意思没走样：陈浩跟人抱怨，说他哥陈默抠门，十六万都不肯借，非逼着他自己扛，还翻旧账，拿当年供读书的事压人。
王秀兰听完没接话，倒了一杯水慢慢喝完。她教了三十多年书，什么样的孩子都见过。有的孩子摔了跟头，爬起来先拍土，一声不吭；有的孩子摔了跟头，坐在地上先哭，哭完了才肯起来。陈浩属于后一种。
下午三点，王秀兰给陈浩打了个电话。没有提那些话，只说家里炖了萝卜牛腩，让他过来吃晚饭。陈浩在电话里犹豫了一下，说腿还不方便。王秀兰说，让你堂哥接你，他顺路。陈浩就没再推。
傍晚陈默把陈浩送到王秀兰楼下，自己没上去。陈浩问他不一起，陈默说汽修厂还有台车没弄完，晚上再来接。陈浩拄着拐杖上了楼，王秀兰开门，接过他手里的拐，让他慢慢坐到沙发上。
屋子里很安静。茶几上摆着一盘切好的橙子，果皮摆在旁边，码得整整齐齐。陈浩拿了一块，吃了两口，觉得王秀兰在看他，抬眼笑了笑：“大娘，您别老看我，怪不好意思的。”
王秀兰笑了笑，起身进了卧室。出来时手里捧着一个铁盒子。盒子不大，长方形的，以前装饼干的，铁皮上印着褪色的牡丹花，边角生了锈。她把盒子放在茶几上，打开盖子。
陈浩伸头看了一眼，里面是一沓纸。有横格本上撕下来的，有信纸，有几张医院的收费单据，都发黄了，边角卷着，被压得很平。
王秀兰没急着说话，先拿出一张横格纸，递给陈浩。
陈浩接过来，纸很轻，折痕处已经毛了。上面是钢笔字，字迹有些潦草，但一笔一画能看清：
“今借到陈建国现金三千元整，用于陈默技校第二学期学费，年底归还。借款人：陈志强。1998年3月12日。”
陈浩的手指在那行字上停住了。陈志强是他二叔，陈默的父亲，已经走了十一年。
“你二叔那年查出肝上有毛病，家里钱花得差不多了。你哥技校第二学期要交学费，一千八，加上住宿和吃饭，凑了三千。”王秀兰的声音很平，像在讲很久以前的事，“你大伯那时候在厂里上班，一个月工资五百多。三千块，他攒了小半年。借条是你二叔非要写的，你大伯说不用，你二叔说，亲兄弟，账要清楚。”
她又拿出一张，是医院收费单。时间更早，1996年，金额是四千多。
“你二叔第一次住院，押金四千。你大伯把家里存折取空了，你大娘还回娘家借了一千。”王秀兰把收费单放回去，又拿出一张收据，是陈默技校最后一年的学费收据，旁边用圆珠笔写了一行小字：建国代付。
陈浩不说话了。他低头看着那些纸，一张一张翻过去。有的纸上还有水渍的痕迹，可能是当年不小心洒了水，也可能是别的什么。他没问，也没抬头。
“你大伯没跟你提过这些。”王秀兰终于坐了下来，在沙发另一头，离他半米远，“你二叔走的时候，你哥刚上班，手里没攒下钱。你大伯跟我说，嫂，志强不在了，默子的事我管。他没跟你说过吧？”
陈浩摇了摇头。拐杖靠在沙发边上，他的手不自觉地攥住了扶手。
“你哥也没跟你说过。”王秀兰拿起一块橙子，没吃，掰开放在茶几上，“他这些年，逢年过节给你大伯买东西，你大伯住院他跑前跑后，你以为他在还钱？钱早还清了。你哥还的是别的。”
陈浩抬起头，嘴唇动了动，没发出声音。
“你大伯当年帮我们家，不是因为我们可怜，是因为他把你二叔当兄弟。你哥现在帮你，也不是他欠你的，是他记着这份情。”王秀兰看着陈浩的眼睛，语气没有提高，也没有放慢，“情分这东西，用一次少一次。你大伯那一辈人，兄弟之间互相拉一把，是规矩。到你们这一辈，你哥还讲这个规矩，是他的厚道。但你不能把厚道当应该。”
陈浩低下头，看着盒子里的那些纸。有一张收据背面用铅笔写着一行字：默子毕业了，志强你放心吧。是陈建国的字，歪歪扭扭的，像是写在什么匆忙的场合。
“大娘，”陈浩开口，嗓子发紧，“那些话……我不是……”
“我知道你不是坏心。”王秀兰把铁盒子的盖子合上，手放在上面，“你是觉得委屈。摔了跟头，疼了，想让人扶一把，扶的人慢了，就觉得自己被亏待了。可浩子，你哥扶你了。他没让你摔到井里去，把你拉住了。你回头看，是拉的时候手劲大了点，可你人还在岸上站着呢。”
陈浩的眼睛红了。他低着头，拐杖歪了一下，他伸手扶住，手背上的青筋鼓出来。
“你哥跟我说了，理疗费从这个月开始你自己付。”王秀兰把铁盒子推到他面前，“他做得对。你二十八了，该自己站住了。这个盒子你拿回去，里面的东西你留着看，看完了就明白，你大伯、你二叔、你哥，他们是怎么走过来的。”
陈浩没接盒子。他撑着拐杖站起来，一条腿还不敢用力，站得歪歪斜斜的。他走到王秀兰面前，想说什么，嘴唇抖了半天，最后只是弯下腰，把铁盒子抱在怀里。
“大娘，”他说，声音很低，低到像是在跟自己说话，“我错了。”
王秀兰拍了拍他的胳膊。“吃饭吧。牛腩炖了一下午，再不吃就烂了。”
那顿晚饭陈浩吃了两碗。他没怎么说话，但碗筷放得整整齐齐。吃完他把碗端到厨房，单腿站着把碗洗了。王秀兰没拦他。
八点多陈默来接人，陈浩上车后一直抱着那个铁盒子。陈默看了一眼，没问。车开出小区，等红灯的时候，陈浩突然开口：“哥，理疗费我自己交。”
陈默嗯了一声，眼睛看着前面的红灯。
“还有，”陈浩把盒子放在膝盖上，手指扣着铁皮边沿，“明天晚上你有空吗？我想跟你聊聊后面还款的事，我自己做了个表。”
红灯变绿。陈默挂挡起步，目光从后视镜里扫了一眼副驾驶的陈浩。陈浩没抬头，盯着盒子上的牡丹花看。
“行。”陈默说。
那天晚上十一点多，陈默手机屏幕亮了一下。微信上是陈浩发来的一条长信息，密密麻麻一大段。陈默靠在床头看完，把手机递给旁边的李薇。李薇接过看了，信息最后写的是：哥，我这些天想岔了，话也说得混账，你别往心里去。明天我把表拿给你看，我自己算过了，每个月还公司三千，还到明年六月能清。大伯那边我按月还，你这边……我先欠着，行不行？
李薇把手机还给陈默。
“回他吧。”陈默说。
李薇拿起自己的手机，打了四个字发过去：早点睡吧。
陈浩秒回了一个嗯。
窗外起了风，初冬的夜风刮在玻璃上，发出细碎的沙沙声。陈默躺下来，盯着天花板看了一会儿，伸手把床头灯拧灭了。黑暗里李薇的手伸过来，握了一下他的手指，又松开了。
第十三章 第一次还款
陈浩把那份做好的表格摊在餐桌上时，手指微微在纸边缘捏了捏。表格是用店里废弃的房源登记单背面画的，横竖线笔直，每一栏的字都写得工工整整。
“工资四千二，”陈浩指着第一行，“房租次卧租出去了一千五，加起来五千七。生活费留两千，理疗费三百，剩下三千四。”
陈默拿起表格看了一遍，没说话，手指点在最后那栏数字上。
“还公司三千，剩四百。”陈浩声音低下去，“大伯那边……我暂时还不了。”
“先还公司。”陈默把表格折好递还给他，“大伯的我来沟通。”
陈浩愣住了。他原以为陈默又要讲一番道理，或者追问钱到底怎么分配。但陈默只端起碗喝了口粥，像是这件事已经说完了。
“哥。”
“嗯？”
“你为什么不骂我？”陈浩的手指抠着表格折痕，“我那天跟朋友打电话，李薇嫂子听见了。她肯定告诉你了。”
陈默放下碗，看了他一眼。“你嫂子告诉我了。我也生气。但骂你一顿，钱能回来吗？你腿能好吗？”
陈浩不吭声了。
“你自己算得很清楚，表也做了。我骂你做什么？”陈默站起来收碗，“记住每个月十号之前转。逾期一次，后面我就不管了。”
“记住了。”
陈默端着碗往厨房走，走到一半停下来，头也没回：“理疗费你自己付，从这月工资里扣。别跟你大娘要。”
“知道。”
那天晚上陈浩回到自己新房，站在客厅里环顾了一圈。房子是精装的，搬进来才住了不到两个月。沙发是真皮的，茶几上还摆着他买回来没拆封的茶具。他拄着拐杖走到次卧门口，推开门看了看。空房间，一张床，一个衣柜，窗台上落了一层薄灰。
他掏出手机拍了两张照片，挂到租房平台上。价格标了一千五，比同小区低了三百。写完描述他犹豫了一下，又加了一行：租客要求爱干净，不养宠物。
第二天一早，陈浩出门前把次卧收拾干净，床单换了新的。他单腿站在房间里，拐杖撑在腋下，伸手把窗帘拉开。阳光照进来，屋里亮堂堂的。他想起去年秋天签下这套房的购房合同那天，销售经理握着他的手说恭喜，他觉得自己终于在这座城市扎下根了。那时他没想到，根扎下去了，人差点拔不出来。
中午的时候，手机响了一声。陈默发来一条微信：这个月大伯的理疗费和药费我垫了，发票你回头来拿。等你手头松了再说。
陈浩盯着这条信息看了很久，回复了一个字：好。
他拨通了大伯的电话。响了五六声才接，那头传来陈建国的声音，有些哑：“浩子？”
“大伯，我这个月工资发了，四千二。”
电话那头沉默了几秒。
“房租租出去一间，手头宽裕了些。”陈浩舔了舔嘴唇，“大伯，之前你帮我垫的首付……我从下个月开始按月还你。”
“不用。”陈建国的声音很快，“你先把身体养好。”
“要还的。”陈浩说，语气很平，“哥说得对，表我自己做了，每月还多少我心里有数。大伯，你跟我大娘留着钱养老，我不能一直啃。”
电话那头又是一阵沉默。陈浩听见大伯呼吸重了一下，像是想说什么又咽了回去。过了好一会儿，陈建国才开口：“行。你定个数，跟我说一声就行。”
“两千。每个月两千。”
“浩子。”
“嗯？”
“你腿怎么样了？”
“能走了，拐杖再用半个月就能扔了。”
“那就好。”陈建国顿了顿，“那就好。”
挂了电话，陈浩坐在沙发上，把拐杖横放在膝盖上。他忽然想起小时候有一回，大伯带他和陈默去河边钓鱼。他那时候七八岁，脚下一滑掉进浅水里，大伯鞋都没脱就跳下来把他捞上去。陈默站在岸上吓得直哭。那天回家，大伯背着他走了一路，陈默在旁边跟着，手里拎着空鱼桶。
他记不清那天有没有钓到鱼了。但他记得大伯后背的温度，隔着一层湿透的汗衫，热烘烘的。
周末陈默带着李薇和朵朵去大伯家吃饭。陈建国在厨房忙活，王秀兰也在，两个老人在灶台前一个炒菜一个递调料，配合得很顺。陈默坐在客厅里，听见大伯手机响了一声，是转账到账的提示音。
陈建国擦了擦手，从围裙兜里掏出手机看了一眼。他愣在那儿，屏幕的亮光映在他脸上。
“怎么了？”王秀兰凑过来看。
陈建国把手机翻过去扣在台面上，喉结动了动。“浩子转的。”他声音发紧，“两千。”
王秀兰没说话，伸手在他后背上轻轻拍了拍。
陈建国转身继续炒菜，铲子在锅里翻了两下，又停住了。他背对着客厅，肩膀一耸一耸的。陈默远远看着，没有起身。过了一会儿，陈建国用袖子擦了一下脸，端着菜走出厨房，朝餐桌方向喊：“吃饭了。”
饭桌上，陈建国给朵朵夹了一只鸡腿。“多吃点，长个子。”
朵朵咬了一口，仰头问：“大伯公，叔叔怎么没来？”
“叔叔上班呢。”
“哦。”朵朵低头啃鸡腿，啃了两口又抬头，“爸爸，叔叔的腿还疼不疼？”
“不疼了。”陈默给她擦了擦嘴角的油，“叔叔现在能走路了。”
“那他能陪我玩吗？”
“能。过几天让他来找你玩。”
朵朵高兴地拍手，把鸡腿举起来：“那我留一半给叔叔。”
李薇笑着把鸡腿拿过来，放到朵朵碗里：“你先吃，回头妈妈再给叔叔做。”
吃完饭回家，朵朵在后座睡着了。李薇坐在副驾驶上，从包里掏出记账簿，翻开这个月那页。她在开支栏里添了一行字：理疗费三百。然后合上本子，靠在椅背上看着窗外。
“大伯今天哭了。”陈默说。
“看出来了。”李薇偏过头，“你大伯在厨房背对着你，肩膀在抖。”
“嗯。”
“你心里不好受？”
陈默握着方向盘，过了一会儿才说：“他哭的不是那两千块钱。”
李薇没接话。车拐进小区，路灯一盏一盏往后掠过，暖黄色的光一段一段照进车里。陈默停好车，转身把朵朵抱出来，小丫头趴在他肩上继续睡。李薇锁好车门，从包里摸出那张存单看了一眼。
“看什么？”陈默问。
“没看什么。”她把存单对折，重新放回包内层拉好拉链，“就是觉得这六万还在，心里踏实。”
两人一前一后上了楼。楼道里的声控灯亮起来，又暗下去。李薇走在后面，轻轻说了一句：“你做得对。”
陈默没回头，抱着朵朵的胳膊往上托了托。“什么做得对？”
“没直接给那十六万。”李薇赶上两步，和他并肩走，“你要是一开始全掏了，浩子现在还是啥都不懂。”
陈默腾出一只手按亮了家门口的灯。“当时你不是也劝我别给吗？”
“我劝归我劝，决定是你做的。”李薇掏钥匙开门，“你心里有杆秤。”
门开了，屋里的暖气扑面而来。陈默把朵朵放到小床上，掖好被子。李薇走进厨房烧水，水壶嗡嗡响起来。陈默站在客厅里，环顾了一圈这个面积不大但收拾得干干净净的家。沙发上搭着李薇织到一半的围巾，茶几上放着朵朵画的画，画里四个人手拉手，歪歪扭扭标着爸爸、妈妈、朵朵，还有一个高个子涂成红色的小人。
陈默认出来了，那是陈浩。朵朵在画旁边歪歪扭扭写了一行字：叔叔快点好。
他笑了一下，拿起手机给陈浩发了条信息：朵朵让你来家里吃饭。
回复来得很快：这周末行吗？
陈默打了一个字：行。
第十四章 新房里的决定
陈浩把次卧的照片挂到租房软件上，同一个下午就有三个人问，晚上又进来两条消息。他一条条划过去，选了个语气最正常的回复：明天下午两点看房可以吗。
对方回得很快：可以。
第二天陈浩瘸着腿把屋里收拾了一遍。次卧本来就空着，床和衣柜都是买房时前房主留下的，他把窗台擦了，窗帘拉开透气，又觉得墙上太空，把客厅里一幅闲置的装饰画挪过去挂上。弄完之后他坐在沙发上盯着那幅画看了一会儿，画上是一片模糊的薰衣草田，紫色一堆一堆的，看不出好坏，但比白墙强。
两点差十分的时候门铃响了。陈浩站起来去开门，一个扎马尾的姑娘站在门外，手里拎着一个帆布包，穿着浅灰色的羽绒服，脸冻得有点红。
“您好，我是来看房的，姓周。”
“进来吧。”陈浩侧身让开路。
姑娘换了拖鞋，站在玄关往里看了一眼，目光在石膏腿上停了一下，很快收回去。“房子挺干净的。”
“次卧在这边。”陈浩领她过去，推开门，“朝向好，下午有太阳。床和柜子都留给你用，不用另外买家具。”
小周走进去站在窗边，伸手摸了摸暖气片，又看了看衣柜内侧。她问了几句水电费怎么算、附近有没有菜场，陈浩一一答了。
“多少钱一个月来着？”小周问。
“一千四。”
小周低头算了一下，从帆布包里掏出一个巴掌大的记事本翻了翻，抬起头的时候表情有点为难：“大哥，我刚毕业，工作在附近那个培训机构，试用期工资不高。能不能押一付一？”
陈浩犹豫了一下。按规矩是押一付三，中介挂的说明上也写着。但他看着姑娘手里那个记事本，封面都磨得起毛了，跟他自己那本差不多。
“行。”他说，“押一付一。”
小周愣了一下，像是没想到这么顺利：“真的？”
“真的。”
“太好了。”小周把记事本塞回包里，脸上松下来，“那我什么时候能搬？”
“你定。”
“后天行吗？我那边合租的月底到期，房东在催。”
“行。”陈浩拉开客厅抽屉找出一份打印好的租房合同，“你先把合同看一下，没问题就签。”
小周坐在餐桌前看合同，陈浩坐在对面，想起陈默在电话里跟他说过的话。他拿出手机给陈默发了条信息：哥，次卧租出去了，一个刚毕业的姑娘，押一付一。
陈默的语音很快回过来，声音里有车间机器的底噪：“押一付一可以，你心软没问题，但合同里写清楚，每个月几号交租、水电怎么分摊、东西坏了谁修，一条一条列明白。别又跟上次似的。”
上次。陈浩知道他说的是什么。去年他替一个朋友垫了半年的停车费，说好月底还，结果那人调去外地工作，两千四至今没影。他当时也没好意思催。
“明白。”他对着手机说完，又打了一行字：哥，我吃一次亏就够记一辈子了。
发完他把手机扣在桌上。小周正好看完合同，指着其中一条问：“这个‘退租需提前三十天告知’是硬性规定吗？”
“是。你到时候要搬提前一个月跟我说，押金全退。临时搬的话可能扣一部分。”陈浩顿了顿，“你工作稳定的话，一般不会有什么问题。”
小周点头，从帆布包里掏出一支笔，在签字栏一笔一画写下自己的名字。
送走小周，陈浩把合同收进抽屉，从茶几下面摸出一个黑色硬壳笔记本。封面有点旧了，边角磨出白色。他翻开最新一页，上面用圆珠笔写着：
公司欠款：剩九万八。大伯：剩两万七。理疗费：每月四百。药费：每月一百六。
工资：四千二。房租收入：一千四。合计五千六。每月支出：生活费一千五，还公司两千五，还大伯一千。
他拿笔在“房租收入”旁边打了个勾，又翻到后面几页。之前记的都是些零碎的账：朋友借的两千四，标记着“未还”。买手机分期的尾款，写着“已清”。给大伯买按摩椅垫的八百，划掉了。翻回去看，字迹从年初的潦草到现在的整齐，像是两个人写的。
陈浩合上本子，靠着沙发背发了会儿呆。窗外有小孩在楼下疯跑，叫声传上来，忽远忽近。他把本子重新拿起来，翻到第一页，在空白处写了一行小字：每月十五号交房租，记得催。然后想了想，又补了一句：别忘。
手机震了一下，是公司后勤主管发的排班表。他下周排了四个白班，两个晚班。晚班从下午四点到晚上十点，工资多两百。他盯着那三百块的晚班补贴看了一会儿，回了两个字：收到。
腿上的石膏还没拆，走路还是一瘸一拐。但他知道再过十来天就能去医院拆了，拆完之后走路就跟正常人一样。他试着在脑子里想象了一下，走路不瘸的样子，走路不疼的样子。想不太清楚，但应该会挺好。
他拿起手机给陈默回语音：“哥，合同签好了，后天搬。押一付一，水电写的平摊，东西自然损坏我来修，人为的她修。都写清楚了。”
这次陈默没回语音，只打了四个字：那就好。
陈浩把手机放到茶几上，重新翻开记账本。圆珠笔在手指间转了一圈，他在“还公司”那一行后面添了个备注：争取再加五百。
写下这行字的时候，厨房水龙头在滴水，滴答滴答的。他盯着那几个字看了好一会儿，然后合上本子，起身去厨房拧紧了水龙头。滴答声停了，屋里安静下来。次卧的房门敞着，那幅薰衣草田的画在渐暗的光线里变成一团模糊的紫。他站在客厅当中，环顾了一圈——沙发是旧的，茶几有磕碰的痕迹，电视柜上落着一层薄灰。
但今天晚上他把次卧租出去了。后天有人要搬进来。下个月能多一千四。
他掏出手机，翻到和陈默的对话框，想再说点什么，最后只是锁了屏。去厨房给自己煮了碗面，卧了个鸡蛋。吃面的时候他把记账本摊在旁边，一边吃一边看那行新写的备注。筷子夹断面条，热气糊了眼镜片，他摘下眼镜擦干净，又戴回去。
面吃完，碗洗了。陈浩坐到书桌前打开电脑，翻出公司的后勤转岗培训资料。屏幕的光映在他脸上，他一项一项看下去，遇到不懂的就在旁边用本子记下来。窗外的路灯亮了，楼下疯跑的小孩被大人喊回家，叫声渐渐远了。
陈浩把资料看完，合上电脑。拿起手机看了眼时间，快九点了。他给大伯发了条信息：爸，这个月的钱我十五号转你。
大伯回得慢，过了好几分钟才来一条：不急，你先顾自己。
陈浩看着这条消息，拇指在屏幕上停了好久。他打了一行字又删掉，最后只回了一个字：要的。
他把记账本翻到最后一页，那里空着。圆珠笔在指尖转了个圈，他在空白页顶端写了一行：明年目标。然后在下面列了两条：一，还清公司。二，还清大伯。写完他盯着看了一会儿，又在最下面加了一条：三，请哥嫂吃顿好的。
写完他把笔帽盖上，本子合拢，放在枕头边上。关灯前他最后看了一眼次卧那幅画，薰衣草田隐没在黑暗里，只剩窗台上一点路灯光斜斜地投进来。
他躺下的时候觉得今天比昨天踏实。腿还是那条腿，账还是那些账，但屋里多了一个人的合同，枕头底下多了一个本子。他闭上眼睛，脑子里过了一遍明天的排班，又过了一遍后天小周搬家的时间。这些事都不大，但都跟他有关。
他翻了个身，面朝墙壁。黑暗中他想起陈默那句话：你心软可以，但合同写清楚。他在心里笑了一下，把被角往肩膀上拽了拽。
明天要去公司交排班确认单。后天帮小周搬东西。大后天约了骨科复查。事情排着队等着他，每一件都得自己去做。
陈浩闭上眼睛，呼吸渐渐慢下来。窗外最后一盏灯灭了，屋里彻底暗了。次卧的门还敞着，夜风从门缝里挤进来一丝凉意，吹动了餐桌上那张租房合同的边角，纸面轻轻掀起又落下，发出一声细碎的响。
第十五章 年夜饭上的交底
腊月二十九那天，陈默把汽修厂的卷帘门拉下来，用一把大锁锁好。李薇骑车到厂门口等他，车筐里放着一袋刚买的春联和两挂小鞭炮。她脚点着地，侧头看他锁门，说：“明天年三十，咱家还是大伯家？”
陈默把钥匙揣进兜里，走过去接过她车把上挂着的那袋冻货。“大伯家。妈昨天打电话说，今年在浩子新房过，地方大。”
李薇没接话，蹬上车先走了。陈默骑着车跟上去，北风灌进领口，他缩了缩脖子。两辆自行车并排轧过巷子里的薄冰，车轱辘发出细碎的嘎吱声。
年三十下午，两家人陆续到了陈浩的新房。陈建国来得早，进门就把一箱砂糖橘放到玄关地板上，弯腰换鞋的时候手撑了一下墙。王秀兰跟在后面，手里提着一个白布包袱，里面是她自己炸的藕夹和肉丸子，用油纸一层层隔着。
陈浩从次卧出来迎客，腿已经拆了石膏，走路还有点僵，但看不出明显瘸拐。他接过王秀兰手里的包袱，喊了声“大妈”。王秀兰上下打量他一眼，笑了：“胖了点，气色比上回见好。”
次卧的门开着，里面收拾得整齐，小周的床铺叠得方正，桌上摆着几本书和一个粉色保温杯。李薇路过门口，往里看了一眼，没说什么，拐进厨房帮陈默打下手。
年夜饭是陈默主勺，李薇打荷。陈浩的新厨房不大，灶台和大理石台面擦得锃亮，一看就是很少开火。陈默把带来的排骨下锅焯水，李薇在旁边剥蒜，蒜皮一片片落在垃圾桶里，积了薄薄一层。
客厅里传来电视声，春晚还没开始，播的是各地过年的新闻。陈建国坐在沙发正中间，王秀兰在另一头，两人中间隔着一个抱枕的距离。陈浩坐单人椅，时不时低头看手机，又扣到膝盖上。
“浩子，”陈建国清了清嗓子，“公司那边过年放几天？”
“初八上班。”陈浩抬头，“转岗的排班表下来了，过年这周就三天班，初四初五初六。”
陈建国点点头，目光挪到电视屏幕上，没再说话。
六点整，菜上齐了。陈默端着一盘红烧鱼从厨房出来，李薇跟在后面拿碗筷。陈浩起身摆椅子，数了数人头，搬了五把椅子。陈建国站起来要帮忙，被陈默按回去：“大伯你坐着，过年哪能让你动手。”
五个人围着圆桌坐下。桌面是陈浩新买的，岩板材质，浅灰色，边角还贴着没撕干净的透明保护膜。盘子摆开之后，桌面显得有点挤，肘子盆和鱼盘挨在一起，汤碗只能放到转盘边缘。
陈建国端起酒杯，里面是陈默带来的黄酒，温过的，冒着细微的热气。他站起来，杯子举到胸口位置，杯子有点晃。
“这杯酒，”他的声音比平时低，嗓子像被什么糊住了，“大伯敬你们两口子。”
他看着陈默，又看李薇，眼皮耷拉着，眼角的皱纹挤成一团。“谢谢你们没看着浩子掉坑里不管，也没惯着他。大伯活到六十多，这点理还是明白的。”
陈默站起来，杯子碰上去，发出轻轻一声脆响。他没说话，仰头喝了一大口。黄酒温热的，从喉咙一直暖到胃里。李薇也站起来，端着饮料杯碰了一下，喝了一口橙汁。
陈建国坐下去的时候，手在桌沿上撑了一下。王秀兰伸手扶了扶他的胳膊肘，他轻轻摆开，自己坐稳了。
陈浩站起来。他站得有点猛，椅子腿蹭着地板发出刺耳的一声。全桌人的目光都转过去。
他端起自己的酒杯——里面是可乐，黑色的液体冒着细密的泡。他清了清嗓子，喉结上下滚了一下。
“哥，嫂子，爸。”他顿了一下，眼睛看着手里的杯子，“我当着全家说清楚。明年年底之前，公司的钱我还清。”
他把杯子换到左手，右手伸出比划。“大伯的二十万，我先还五万，后年还清。一个月还多少我记在本子上，每个月十五号转，差一分你们找我。”
陈建国的手在桌子下面攥着裤腿。王秀兰低下头，用手背蹭了蹭眼角，鼻尖泛红。李薇夹了块鱼肚子上的肉，放到陈浩面前的碟子里，鱼皮朝上，上面还沾着一小撮葱丝。
“好好干就行。”李薇说。她的声音很平稳，筷子收回来，又夹了一筷子青菜到自己碗里。
陈默低头扒了口饭。米饭蒸得软，一粒粒粘在一起。他嚼了两下，端起黄酒抿了一口。电视里春晚正好开场，几个主持人穿着红衣服站成一排，声音从客厅那头传过来，热闹得很。
窗外忽然响起一串鞭炮声，噼里啪啦的，盖过了电视里的开场歌舞。鞭炮声从近到远，这家响完那家接，连成一片。陈浩走到窗边往下看，楼下有小孩举着烟花棒在跑，金色的火星子在夜色里划出一道道弧线。
“浩子，”陈建国喊了一声，“过来吃饭，菜凉了。”
陈浩走回来坐下。他拿起筷子，先把碟子里那块鱼吃了。鱼肉细嫩，刺少，是李薇特意挑的肚皮位置。他嚼完咽下去，又夹了一筷子藕夹，王秀兰炸的，外面裹着面糊，咬下去咔哧一声。
陈默给大伯添了一勺排骨汤。汤面上的油花在灯光下微微晃动。陈建国端起来喝了一口，放下碗，从口袋里摸出一包烟，想抽出一根，看了看满桌子菜，又塞回去。
“今儿高兴，”他说，“不抽了。”
王秀兰笑了，这是她进门之后第一次真正笑出声。“你少抽一根，我少念你一句。”
桌上的人都笑了。陈浩笑得低头，李薇拿纸巾擦了擦嘴角，陈默把鱼盘往中间推了推。笑声不大，混在窗外的鞭炮声里，混在电视里冯巩那句“想死你们了”里，混在楼道里邻居家传出来的碰杯声里。
陈默端起杯子，把最后一口黄酒喝了。杯子放在桌上，杯底磕着岩板，发出短促的一声。他看了看桌边坐着的这些人——大伯把藕夹掰成两半，一半放到王秀兰碗里；陈浩低头认真吃着那块鱼；李薇正给每个人面前的杯子里添饮料。
电视里开始演小品，观众的笑声一阵接一阵。陈默靠在椅背上，觉得后背有点暖。他想起半个月前那个傍晚，李薇骑车带他去银行取钱的那条路。路面结了冰，车轱辘打滑，他坐在后座上，两只脚随时准备踩地。
那条路现在想起来，好像已经走了很远。
陈浩站起来收拾碗筷，被李薇拦住了。“你手别沾凉水，腿刚好。”她麻利地把碗摞起来，端进厨房。陈默跟进去帮忙，两人在水池边并排站着，一个洗一个冲，水流声哗哗的。
“你刚才听见没，”李薇压低声音，“浩子说还大伯五万。”
陈默把洗好的碗放进沥水架。“听见了。”
“这回是真的。”
陈默嗯了一声，拿抹布擦灶台。擦到角落的时候，他看见灶台和墙之间夹着一张小纸条，是陈浩的字迹，圆珠笔写的：水电燃气费，双月交。纸条下面压着一支笔。
他把纸条重新塞进缝里，没动。
厨房窗外，远处有人在放烟花，一朵接一朵炸开在夜空中，红色的绿色的金色的，光芒映在玻璃上，又碎成一片一片，落进水池里。
李薇用胳膊肘碰了碰他：“发什么呆？”
陈默拧上水龙头，甩了甩手上的水。“没什么。洗碗。”
第十六章 存折上的数字
正月初八，汽修厂开工。陈默换了身干净工作服，把工具箱里里外外擦了一遍。扳手上的油泥用煤油泡过，拿棉纱一蹭，锃亮。徒弟小周凑过来看，说陈师傅你这工具比我家锅碗还干净。陈默说，家伙什儿养好了，干活不跟你闹脾气。
中午吃盒饭的时候，李薇打来电话，说下午超市轮休，问他要不要一起去银行。陈默嘴里还嚼着米饭，含含糊糊地应了。挂电话前李薇补了一句：存单我带着了，身份证在你身上吧。陈默摸了摸外套内兜，硬的，在。
下午银行人不多。取号机吐出一张纸条，前面排着三对。李薇找了个靠墙的位置坐下，从包里掏出一张对折的存单，展开抹平。陈默瞥了一眼上面的数字——二十二万。这钱在折子上躺了快两年，最上面那笔利息是上周刚打的，一百四十七块二。他记得这个数，因为上个月他翻折子的时候专门看过。
“一会儿先取六万？”李薇把存单翻了个面。
“嗯，剩下十六万重新存。”
柜台叫到他们的号。柜员是个戴眼镜的年轻姑娘，接过存单和身份证，在键盘上敲了几下，抬头问：“取六万现金还是转账？”
“转账。”李薇说，“转到这个卡上。”她把王秀兰的卡号递过去。那是老太太的退休金卡，陈默提前跟母亲说好了，给陈浩垫的三万医疗费和陈浩先还公司的三万，都从这张卡上走，一笔一笔有记录。
柜员办完转账，又打了一张新的存单出来，递出来让确认。陈默接过来看，十六万，三年定期，利率比上回高了零点一五个百分点。他把存单递给李薇，李薇折好放进包的内侧夹层，拉链一直拉到顶。
“要不要了解一下我们的理财产品？”柜员指着柜台边的宣传折页，“有一款稳健型的，年化收益——”
“不用了。”陈默摇摇头。
“踏实放着。”李薇笑着接过话，把包扣好。
柜员点点头，把回单打出来递给他们。
出了银行，风从北边刮过来，不刺脸，带着点潮气。路边的雪堆已经化得只剩薄薄一层黑壳，底下汪着水，映着头顶灰白色的天。陈默把外套拉链往下拉了一截，呼了口气，没有白雾。
“当时你要是一冲动把钱给了，”李薇推着电动车从台阶上下来，车撑子一跳一跳地响，“现在咱家存折上就剩零头了。”
她歪头看着陈默，眼角有细纹，但眼睛亮。
陈默接过车把，跨上去，等李薇在后座坐稳了才蹬。链条嘎吱嘎吱响了两声，上油不及时，改天得紧一紧。他蹬出几米远才开口：“是你拉了我一把。那天晚上要不是你说陈浩刚买了房……”
“是你自己拎得清。”李薇在后座拍了他后背一下，“我说归我说，钱是你的主意。”
“什么我的你的。”
“行，咱家的。”李薇把脸贴在他后背上，声音闷闷的，“咱家的钱，咱家的日子。”
陈默没再说话。他沿着建设路往南骑，路过菜市场、路过朵朵的小学、路过那家他们常去的面馆。面馆门口支着一口大锅，热气突突往上冒，是熬了一上午的骨头汤。他闻到那个味，肚子叫了一声。
骑到城南那片新小区的时候，李薇在后座上扯了扯他腰间的衣服。“喏，”她抬了抬下巴，“陈浩那套。”
陈默顺着她的目光看过去。七号楼十二层，陈浩买的是西边户，阳台上晾着一排衣服。有件浅粉色的女式羽绒服，一件灰色卫衣，还有几双袜子夹在袜架上，整整齐齐的。阳台上还摆着两盆绿植，从楼下看只能瞧见叶子边缘泛着点黄绿。
是那个刚毕业的姑娘租的。陈浩在电话里跟他说过，次卧租出去了，押一付一，姑娘人挺安静，就是爱养花，把他原来搁在阳台的旧纸箱都扔了，换成了花盆。
陈默抬头看了几秒。阳光从云缝里漏下来，打在那些花花绿绿的衣服上，晾衣绳上还夹着几个木夹子，被风吹得晃。他看着看着，脚上没停，车轮碾过地上的一摊积水，溅起来的水花打湿了裤脚。
“走吧。”李薇说。
陈默收回目光，脚下用力蹬了两圈。车子拐出小区，上了主路。风从侧面吹过来，把李薇的头发吹得飘起来，有几缕扫过他的脖子，痒痒的。
“朵朵今天想吃啥？”他问。
“早上说想吃西红柿鸡蛋面。”
“那咱买两个西红柿。”
“家里有。我昨天买的，沙瓤的。”
陈默嗯了一声。前面路口绿灯在闪，他捏了刹车，单脚撑地，等红灯。旁边一个骑三轮车的老大爷拉着一车纸箱，侧头看了他一眼，陈默冲大爷点了点头。大爷咧嘴笑了笑，露出一颗金牙。
绿灯亮了。陈默蹬车起步，车链子发出均匀的哗啦声。风里夹着远处什么地方传来的饭香，是炒蒜苗的味道，混着肉丝。他咽了口唾沫。
“晚上我擀面条。”他说。
“你擀得厚。”
“那你去和面。”
“行。”李薇搂住他的腰，“回家先烧水。”
电动车穿过路口，拐进他们住的那条老街。街两边是开了多年的小铺子，修鞋的、配钥匙的、卖馒头包子，门口都挂着褪色的招牌。陈默把车停在自己楼下，锁好，从李薇手里接过包。
楼梯间的灯坏了，二楼到三楼那一段黑乎乎的。李薇拿出手机照亮，光柱打在水泥台阶上，一格一格往上跳。陈默走在前头，脚步声和着李薇的脚步声，一重一轻，一直往上。
走到四楼半的拐角，李薇忽然说：“咱家那定期，三年后到期，利息能有小一万吧？”
“差不多。”
“到时候给朵朵报个好点的美术班。”
陈默回头看了她一眼。楼道里暗，他看不太清她的表情，只看见手机屏幕那点光映在她脸上。他嗯了一声，说：“行。”
钥匙插进锁孔转了两圈，门开了。朵朵正趴在茶几上画画，听见动静抬起头，举着彩笔喊爸爸妈妈。客厅里暖气烘得人脸上发热，窗台上那盆绿萝抽了一根新藤，贴着墙往前探出去一尺多长。
陈默弯腰换鞋，把外套挂在门口的钩子上。存单在李薇的包里，包放在鞋柜上，黑色的帆布面，拉链上挂着那个用了好几年的金属小熊挂饰，熊耳朵磨得发亮。
他直起身，去厨房烧水。煤气灶哒哒响了两下，蓝火苗窜起来，舔着锅底。水龙头哗哗地响，接了大半锅。他靠在灶台边等水开，听见客厅里李薇在教朵朵认字，声音温温软软的，像春天下午的太阳。
锅底开始冒细密的泡。陈默拿过围裙系上，从冰箱里拿出西红柿，放在案板上，一刀切下去，沙红的汁水漫出来，沾在刀面上。
第十七章 还清的最后一笔
深秋的风刮了两天，把街边梧桐叶吹得满地打滚，环卫工人扫成一堆一堆的，墙角那些来不及收走的，干巴巴蜷着，脚踩上去咔嚓响。陈默的汽修厂门口那棵老槐树掉得只剩枝丫，光秃秃的枝干伸向灰白的天空，像一大把没归拢的筷子。
下午四点多，一辆黑色轿车歪着轮子开进来，机油灯亮了三天，车主是个戴眼镜的中年男人，絮絮叨叨说四s店光检查费就要八百。陈默接过钥匙，打着火听了听声音，说，机油泵滤网堵了，洗洗就行。车主不放心，站在旁边盯着看。陈默没理他，钻进车底，仰面躺着拧螺丝。废机油滴下来，温热的，落在工作服胸口那块老油渍上，颜色又深了一层。
厂门口传来脚步声。陈默先看见一双运动鞋，灰白色，左脚鞋帮上蹭了块黑印子。再往上，是牛仔裤，羽绒服没拉拉链，露出里面那件深蓝色卫衣，帽子歪在领子旁边。陈浩蹲下来，胳膊搭在膝盖上，下巴搁在手背上，看着车底的人。
“哥。”
陈默嗯了一声，手上没停。扳手卡住油底壳螺丝，一用力，松了。废油哗地涌出来，流进接油盘，黑褐色，冒着热气。
“最后一笔，下午转的。”陈浩说，“两万二，转给公司财务了。”
陈默从车底滑出来，后脑勺差点撞上保险杠。他坐起身，拿过旁边的抹布擦手。抹布上全是油渍，越擦越花。他干脆把手在裤腿上蹭了两下，看着陈浩。堂弟瘦了一圈，下巴尖了，颧骨比原来明显，但精神还好，眼睛里没有前几个月那种躲闪的浮光。
“结清证明拿到了？”
陈浩从羽绒服内兜里掏出一张折成四折的A4纸，展开递给陈默。上面盖着房产中介公司的红章，写着“已结清”三个字，日期是今天。陈默接过来看了一眼，折好递回去。
“收好了。”
“嗯。”陈浩又把证明折回原样，放进内兜，按了按。
陈默弯腰从地上捡起扳手，搁在工具箱边缘，又拿过旁边的化油器清洗剂喷了喷手。白雾散开，一股化学品的味道。车间顶棚的灯管闪了两下，彻底亮了。影子从车底拖出来，拉得老长。
“欠大伯的呢？”陈默问。
陈浩低下头，用脚尖碾地上一颗小石子，碾了两圈，石子滚进排水沟里。“还差八万。”他声音不大，但没犹豫，“我算了，按现在的工资，省着点，明年年底之前能还完。”
陈默看着他。陈浩的头发长了，耳朵边那一圈没来得及剪，软塌塌地贴着头皮。去年这个时候，这个堂弟还在酒桌上拍着胸脯说“明年换宝马”，西装笔挺，头发用发胶定得一根不乱。现在倒好，转岗做后勤文员，每天骑一辆二手电动车上下班，工资降了两千，人反倒踏实了。
“行。”陈默伸出手，在他肩膀上拍了一下。力气不大，但陈浩整个人往下沉了沉，又弹回来。
“晚上来家吃饭。”陈默说，“你嫂子炖了肉。”
“炖的啥？”
“五花肉炖豆角，锅里还搁了粉条。”
陈浩吸了下鼻子，笑了一声：“闻着了。进厂区就闻着了，还以为你搁这炖呢。”
“这是机油味。”
“混一块了，还挺香。”
陈默拿手套甩了他一下，陈浩偏头躲开，站起来的时候用手撑了下膝盖，那条伤腿吃劲的时候还是不太利索。他站定了，转过身往门口走，走了几步停下来，没回头。
“哥。”
陈默刚拿起扳手，准备钻回车底继续拧那个螺丝。听见这声，他停住动作，应了一声。
“谢谢。”
陈浩说这两个字的时候声音很平，没什么起伏，像在说一件很平常的事。可陈默听出来了，这句谢谢和以前那些不一样。以前陈浩说谢谢，是嘴上抹了蜜的那种客气，尾音往上挑，听着热络，转脸就忘。这次尾音是平的，落在空气里，沉甸甸的。
陈默摆摆手，没多说什么，弯腰又钻回车底。后背贴上了冰凉的修车板，滑过去的时候蹭了一后背灰。他仰头看着底盘上那些纵横的管线，手里的扳手卡住下一颗螺丝。
脚步声从车底旁边经过，不快不慢，一步一步出了厂门。外面传来电动车启动的声音，电机嗡地一声响，又轻下去。轮胎碾过减速带，咯噔两下，远了。
陈默拧完最后一颗螺丝，从车底出来。车主凑上来问，师傅，好了没。陈默说，再等十分钟，我把新机油给你加上。车主哦了一声，又坐回休息区的塑料椅上刷手机。
陈默站起来，走到洗手池边，拧开水龙头。冷水浇在手上，黑乎乎的机油顺着指缝往下淌，在水池里洇开一片暗色。他打了两遍肥皂，指甲缝里的黑泥还是洗不太干净，就那么留着。
手机在口袋里震了一下。他擦干手掏出来看，是李薇发的消息：肉炖好了，你回来路上买瓶醋，家里醋没了。后面跟了一条：陈浩来不来。
陈默打字回：来。又打：醋买陈醋还是白醋。李薇秒回：陈醋，上次买的白醋炒菜不香。
他把手机揣回口袋，扯下挂在墙上的外套。出门前回头看了一眼车间，灯没关，车底那摊废油还没清理。他喊了一嗓子隔壁工位的小张：小张，把油盆倒了，灯关一下。小张从车底探出半个脑袋说好嘞。
陈默走出厂门，风迎面灌进来，吹得外套下摆往后翻。他裹紧衣服，沿着人行道往菜市场方向走。路灯刚亮，黄的，一盏一盏排在头顶。影子被拉出去老长，又缩回来，又拉出去。
走到街角小卖部门口，玻璃柜上摆着几瓶醋。陈默站定，要了瓶陈醋。老板娘认得他，问，你媳妇今天没来。陈默说，她在家里炖肉呢。老板娘说，老远闻着香味了，你家住四楼都串到我这了。陈默笑了笑，扫码付钱，拎着醋瓶往家走。
楼上厨房的窗子亮着暖黄的光，窗户上蒙着一层水汽，模模糊糊能看见有人影晃了一下。陈默站在楼下抬头看，李薇的身影映在玻璃上，像剪出来的一小片。他提着醋瓶上楼，脚步声在楼道里回响，一阶一阶往上爬。四楼那扇门虚掩着，门缝里飘出来的热气扑在脸上，五花肉炖豆角的香味浓得化不开。
他推门进去，李薇正在厨房往锅里撒盐，头也没回，说：“回来了？洗手吃饭，陈浩到楼下了，我听见他电动车响。”
第十八章 一顿便饭
陈默换了拖鞋，把醋瓶搁在餐桌上。桌上已经摆了三个菜，五花肉炖豆角用搪瓷盆装着，热气从盆沿往外冒，凝成水珠顺着盆壁往下淌。旁边一盘清炒油麦菜，一盘凉拌黄瓜，还有个小碟里码着几块腐乳。
“就咱四个，做这么多。”陈默说。
李薇端着碗筷从厨房出来：“朵朵放学回来说饿，我紧赶慢赶，她吃了一碗粥垫底，现在又喊饿。”
朵朵从卧室探出半个身子，手里还攥着铅笔：“爸，我作业还剩一道应用题，等会儿再吃。”说完又缩回去。
门铃响了两下。陈默过去开门，陈浩站在门口，左手提着一兜橘子，右手扶着门框。他穿了一件洗得发白的灰卫衣，帽子上的抽绳一长一短，头发剪短了，耳朵边那一圈推得干干净净。
“买橘子干啥。”陈默侧身让他进来。
“路边看见的，沙糖桔，甜。”陈浩把橘子递给李薇，“嫂子，给你和朵朵吃。”
李薇接过来，掂了掂：“你先坐，汤马上好。”
陈浩换了鞋，走路的时候左腿还带着一点不自然，步子比右腿慢半拍。他走到餐桌旁，看了一眼桌上的菜，笑了一声：“嫂子这手艺，比外面馆子强多了。”
“少贫。”李薇在厨房应他，“你哥昨天还说我炒的菜咸。”
“昨天是咸了。”陈默拉开椅子坐下，“你自己也承认了。”
李薇端着一碗紫菜蛋花汤出来，放到桌子正中，拿围裙擦了擦手，冲卧室喊：“朵朵，吃饭了，作业吃完再写。”
朵朵跑出来，马尾辫歪在一边，自己拿手捋了捋，爬上椅子。她看了一眼陈浩，两只眼睛滴溜溜转到他腿上。
“叔叔，你腿还疼吗？”
陈浩夹了一筷子豆角，放进朵朵碗里：“不疼了，叔叔现在能跑能跳。”
“那你跑一个我看看。”
李薇拿筷子轻轻敲了下朵朵的手背：“吃饭，别闹。”
朵朵吐了吐舌头，低头扒饭。陈浩倒没含糊，放下筷子，在椅子旁边原地小跑了两下，左腿落地的时候还是有点僵，但比前几个月利索多了。他停下来，冲朵朵挑了挑眉：“看见了没，能跑。”
朵朵拍手笑，说叔叔真厉害。陈默给每人盛了碗汤，推了一碗到陈浩面前，又给李薇递了一碗。李薇坐下，把搪瓷盆往陈浩那边挪了挪：“你多吃肉，补补。”
陈浩吃了两块五花肉，含含糊糊地说：“哥，嫂子，我有个事想说。”
“说。”陈默拿筷子拨着碗里的米粒。
“年后我想考个房产经纪人证。”陈浩咽下嘴里的饭，拿纸巾擦了擦嘴角，“现在后勤那岗位，活不累，就是死工资。我琢磨着，总不能一直这样。考个证，往正规方向走，以后做买卖租赁这块，踏实。”
李薇夹了筷子油麦菜，点点头：“那挺好，你脑子活，做这行对口。”
“学费不贵，我问过了，网课加考试报名费，总共不到两千。”陈浩说，“我攒两个月工资就够了。”
陈默没急着接话，喝了口汤。汤有点烫，他吹了吹，慢慢咽下去，才开口：“证考下来，还得跟公司重新谈岗，你心里有数没。”
“有数。我把原来那些客户信息都整理了一份，谁要卖房谁要租房，清清楚楚。”陈浩说这话的时候，眼睛亮了一下，随即又压下去，低头扒了口饭，“以前那些糊涂账，不能再来了。”
窗外的路灯这时候完全亮起来了。四楼看下去，小区里的归家车一辆接一辆驶进来，车灯扫过绿化带，在香樟树叶子上晃出一道一道光。楼下有邻居遛狗经过，那条金毛跑得欢实，牵引绳拖在地上，邻居在后面小跑着追，嘴里喊着慢点慢点。狗尾巴摇得跟风车似的。
朵朵吃完饭，把碗一推：“我吃饱了，去写作业。”跳下椅子往卧室跑，跑了两步又折回来，从橘子兜里抓了两个，一个给陈浩，一个自己剥着吃。
陈浩接过来，剥开橘皮，橘子瓣塞进嘴里，酸得皱了下眉头：“这沙糖桔怎么有点酸。”
“路边摊买的吧。”李薇说，“你下回别在路边买，去超市，贵不了两块钱。”
“记住了。”陈浩把剩下的橘子瓣一口吃了，橘皮规规矩矩搁在骨碟里。
一顿饭吃到后半段，话渐渐少了。陈默又添了半碗饭，拿肉汤拌了拌，吃得慢。陈浩帮着李薇收碗，端着盘子往厨房走，左腿上楼那点僵劲儿还没全消，但已经看不太出来了。李薇说放着我来，陈浩没放，径直把碗筷端进水池，拧开水龙头开始冲。
陈默靠在椅背上，没动。他手里攥着一杯温开水，水汽贴着杯口散开，模糊了视线。厨房里李薇说了句什么，陈浩笑了一声，声音不高，压在抽油烟机的嗡嗡声下面。客厅顶灯的光暖黄暖黄的，照在搪瓷盆底那点剩汤上，泛着一小圈油花。餐桌上有橘子皮淡淡的清苦味，混着肉香和米饭的热气，混在一起，说不上来的妥帖。
陈浩洗完碗，拿干布擦了擦手，从厨房出来，站在客厅中间四下看了看，像是在找什么。
“哥，我那充电器上次落你这没。”
“电视柜抽屉里。”李薇在厨房喊。
陈浩拉开抽屉翻了翻，果然掏出一个旧充电头，线都缠成一团了。他揣进口袋，说那行，我回了，明天还上班。
“腿还吃劲不，骑车慢点。”陈默站起来送到门口。
“知道了。”陈浩换好鞋，手搭在门把上，回头看了一眼。客厅里灯亮着，餐桌上盘子收了，就剩几瓣橘子皮散在碟子里，李薇在厨房擦灶台，朵朵的铅笔尖在作业本上沙沙响。他收回目光，冲陈默点了下头，拉开门出去了。
楼道里声控灯亮起来，脚步声一阶一阶往下走，不紧不慢。走到二楼拐角的时候停了一下，像是休息，又像是想什么。然后继续往下，推开单元门的时候，外面传来金毛的一声叫，混着邻居的笑骂。陈默站在门口听，听见电动车解锁的嘀嘀声，听见车轮碾过枯叶的咔嚓声，然后什么声音都没了。
李薇从厨房出来，拿抹布擦了擦手，走到陈默旁边，顺着他目光往楼下看。路灯把小区道路照得泛白，树影铺在地上，一段一段。远处大门岗亭那里，陈浩的电动车尾灯红了一下，拐上主路，融进路灯的光里。
“走了？”李薇问。
“走了。”陈默关上门。
朵朵在卧室喊：“爸，这道题怎么做。”
陈默往卧室走，经过餐桌时顺手把那几瓣橘子皮拢进垃圾桶，擦了擦桌面。李薇回厨房把最后一只碗放进沥水架，拧干抹布搭在架子上，回头看了一眼餐桌，灯还亮着，四把椅子围着桌子，三把拉开了，一把靠得端端正正。
她伸手关了厨房灯，走过客厅时又看了一眼窗外。楼下遛狗的邻居已经走远了，金毛的影子在路灯下拉得老长，在拐角处晃了晃，消失了。
（全文完）
文章虚拟演绎，请勿当真。
热门跟贴