提到横尾太郎，大部分人脑子里蹦出来的第一个词大概是《尼尔：机械纪元》。2B、9S、A2，那套把"存在主义"塞进动作游戏里的操作，让他在全球玩家圈里彻底出了圈。但最近他在日本一个叫 The Tenth Mosaic 的游戏活动上聊起自己的作品时，给出的答案有点出乎意料——他最引以为傲的，是《龙背上的骑兵》。

说实话，第一次看到这个说法我愣了一下。毕竟《尼尔》系列的名气摆在那儿，不管是口碑还是讨论度，都像是他职业生涯里最亮的那块招牌。结果他自己把票投给了更早的那部作品。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的理由，其实挺"横尾"的

按照横尾太郎的说法，他之所以对《龙背上的骑兵》评价这么高，是因为这部作品基本实现了他当年创作时的想法。注意这个措辞——不是"卖得最好"，也不是"最受欢迎"，而是"实现了当初的构想"。对一个创作者来说，这可能是比销量数字更私人的一种满足。

他还提到，自己已经尽了全力去完成《龙背上的骑兵》，把全部的心血都投了进去，所以对它的感情跟后来的作品不太一样。这话听起来有点像是老父亲偏心第一个孩子，但放在横尾身上，倒也不违和——毕竟《龙背上的骑兵》确实是他作为监督的起点。

有意思的是，尽管后来《尼尔：机械纪元》拿到了更广泛的关注，他依然把《龙背上的骑兵》视为自己最引以为傲的作品。这个排序本身就挺值得琢磨：一个创作者对自己作品的评价标准，跟市场和玩家的评价标准，有时候真的不是一回事。

聊到工作状态，他说了句实在话

除了作品本身，横尾太郎在这次活动上也谈到了自己现在的工作方式。他说自己并不打算一直维持全职开发者的身份，而是把继续开发游戏当成一种个人选择。换句话说，做不做游戏，对他来说更像是一个主动的决定，而不是被身份绑住的事情。

他还提到，工作里那些不太开心的部分，反而让他保持了一种"活动的理由"。这句话乍看有点绕，但细想挺真实的——有时候让人继续做下去的，不全是热爱，也可能是那些没被解决掉的别扭和不满。这种表达方式，确实很横尾。

另外他也提到，自己已经开始考虑退休的事，但原因跟"不想干了"不太一样，更多是出于对认知健康的担忧。这个点其实挺少见的，大部分创作者聊退休要么是累了，要么是没灵感了，把"认知健康"摆到台面上说，反而显得很坦诚。

为什么这件事值得聊两句

如果把这条消息当成一条普通的"制作人访谈"来看，可能刷过去就完了。但放在横尾太郎这个人身上，它其实透露了几个信息：

  • 他对自己的作品有一套独立的评价体系，不完全跟着外界口碑走；
  • 他现在的开发状态是"选择继续"，而不是"必须继续"；
  • 退休这件事他已经开始想了，而且理由很具体。

对玩家来说，这可能意味着未来横尾太郎参与的游戏，节奏和数量都不会太"稳定"——他更像是在按自己的意愿决定要不要做，而不是被排期推着走。

至于《龙背上的骑兵》本身，它作为横尾太郎监督生涯的起点，这次被他亲口盖章为"最引以为傲"，某种程度上也算是给这部老作品补了一次迟到的正名。毕竟在《尼尔》的光环下，很多新玩家可能压根没接触过它。

当然，这不代表《尼尔》就不重要了。只是对横尾太郎本人来说，那个最早让他把想法完整落地的作品，分量可能比后来所有的掌声都重。这种创作者视角的排序，跟玩家视角的排序对不上，其实也挺正常的——毕竟做游戏的人和玩游戏的人，在意的从来就不是同一件事。