翻二十四史，再加上各类笔记文集，能查到的人物传记有两千多篇。读一个人的传记，多数人只看他自己那一页。可有些关系，翻遍本人的传也找不着，得从别人的书里翻出来。
其实这十对亲戚的记载，出处分三种。有的写在正史和旧注里，有的藏在私家笔记里，剩下的要等后人拿着家谱去对。
三种出处我都标了书名，哪一句出自哪本书，翻回去就能看见。
都标了书名。
一、正史和旧注里写明的
杨修｜一句家世，写在《后汉书》里
杨修怎么死的，后人争了一千多年。《后汉书》里有一句，说他母亲出自袁家，论辈分袁术是他舅舅。袁术在寿春称帝，是曹操点名要打的叛臣。杨修出身弘农杨氏，家世好，脑子快，可这层关系挂在他身上，本来就容易被盯上。再加上曹丕曹植那场储位之争他也卷进去了，建安二十四年，曹操把他杀了。写这段的人顺手记下一句家世，一千年后，这句话成了理解这桩案子的一把钥匙。
一把钥匙。
张飞｜裴松之补的一段注，把两家连上了
三国打了那么多年，蜀和魏水火不容，可张飞和曹操之间是算得出来的亲戚。裴松之给《三国志》作注时补了一段，张飞行军的路上遇见一个出门砍柴的姑娘，问明白是良家女子，娶回家做了妻子。这位姑娘是夏侯渊的堂侄女。曹操的父亲曹嵩本出自夏侯家，夏侯渊是曹操的族弟。绕一圈，张飞成了夏侯渊的堂侄女婿，按辈分要叫曹操一声族叔。陈寿写正文的时候没提这一层，是注里补上的。
正文里没写。
柳宗元｜一篇送别序，留下了一条血脉
唐宋八大家里的柳宗元，和被算进八仙的吕洞宾，中间隔着一段神神鬼鬼的传说，血脉上却连着。《柳河东集》里留着一篇《送表弟吕让将进仕序》，吕让就是柳宗元的表弟。吕让的儿子叫吕岩，后来上山修道，在民间故事里慢慢变成了吕洞宾。这篇序是送人去做官的，谁也没想到，它后来成了这层亲戚关系唯一的凭据。
这三对的出处都在正史和旧注里，一句一句写得明白，不用猜。
有些关系当事人自己不提，是别人写书的时候顺手记下来的。
有一年冬天，我在图书馆把《后汉书》和《三国志》裴注借出来对读，看到杨修那一段，前后翻了三遍。那天下午一直查到闭馆，出门的时候风很冷，手里那张纸上抄了六七行。后来上课讲杨修，我把这两处抄在一起给学生看，有人问，正文里为什么不写。我说正文写的是朝廷的事，家世这种细节，注里才装得下。
二、私家笔记和文集里的
李清照｜宋人笔记里的一段话，把两家连上了
李清照和秦桧是亲戚，这话听着别扭，可宋人笔记里写得清楚。秦桧的妻子王氏，是李清照舅父家的女儿，两个人算表姊妹，秦桧就是李清照的表妹夫。李清照南渡之后过得很苦，改嫁被人骗，还进过牢房。明明有这么一位手上有权的人，她从没找秦桧夫妇开过一次口。后来有学者在笺注里说，李清照心里看不起这两口子，哪怕是血亲，也不愿意沾。这条线，正史里一个字都没有。
正史没写。
金庸｜两家的走动，留下的是一个没被证实的说法
写武侠的金庸和写新诗的徐志摩是表兄弟。金庸的母亲徐禄，是徐志摩父亲徐申如的堂妹，按辈分徐志摩是金庸的表哥。海宁的查家和徐家本来就是当地大户，两家走动很密。1931 年徐志摩坐飞机出事，灵柩运回海宁，十几岁的金庸跟着家里人过去吊唁。后来有个说法流传很广，说金庸笔下的表哥总不厚道，是照着徐志摩写的，金庸本人从没认过。
没认过。
林觉民｜家里的事，靠族里的人一代代讲下来
写《与妻书》的林觉民，和做古建筑研究的林徽因，是堂叔和堂侄女。林觉民的父亲林孝颖，跟林徽因的祖父林孝恂是亲兄弟，所以林觉民和林徽因的父亲林长民是堂兄弟。广州起义那年，林觉民二十四岁，留下一封信就走了。他和林徽因没见过面，可侯官林氏这一支的性子，后来在林徽因身上看得见。
没见过。这一层，靠的是族里的人一代代往下讲。
一代一代讲。
纳兰性德｜家谱和年谱对得上，婚事才定得下来
一边是写「山一程，水一程」的词人，一边是雍正朝打到西北的大将军，两个人是翁婿。纳兰性德把女儿嫁给了年羹尧，后来生了儿子年熙。可惜纳兰性德三十一岁就去世了，这桩婚事是他父亲纳兰明珠做的主。一代词宗和一位封疆大吏靠一桩亲事拴在一起，这条线没能保住年羹尧的结局，他后来还是被赐死了。
也没保住。
这四对的出处都不在正史正文里，得从笔记、文集、家谱里去翻。
正文里没有。
正史写朝廷的大事，家里的这些事，得靠私家笔记接着。
期末出题的时候，我给学生出了一道，让他们从三种材料里去找同一层亲戚关系，看看哪一种写得最细。卷子收上来，多数人写的是笔记更细。有一份答卷的末尾加了一句，说正史里写的是该记的，笔记里写的是想记的。这句话我记到现在，抄在了教案的扉页上。
记到现在。
三、后人翻出来的
冯巩｜履历上写着三个字，重孙
舞台上演小品的冯巩，是当过代理大总统的冯国璋的曾孙。这层关系早年很少有人提，公开的履历上写得清楚。直到拍《建党伟业》，导演请他演自己的曾祖父，化完妆，连同台的赵本山都说像。隔了三代的相貌，落在了一个说相声的人身上。
隔了三代。
杜聿明｜翁婿见面那天，这段关系才算摆到台面上
杜聿明的长女杜致礼，在西南联大附中读书时，杨振宁正好在那所学校教书。后来杜致礼去美国念书，两个人在异国碰上，结为夫妻。结婚以后很长一段时间，杜聿明关在功德林，父女断了音信。1971 年杨振宁回国访问，这对翁婿才第一次正式见面。饭桌上，周总理提醒杨振宁，要叫岳父，不要叫杜先生。那一顿饭以后，这段关系才被外面的人知道。
外面才知道。
张爱玲｜家世翻出来以后，她一辈子很少认
晚清办洋务的李鸿章，和写小说的张爱玲，是曾外祖父和外曾孙女。李鸿章的小女儿李菊藕，嫁给了张佩纶，两个人生了儿子张志沂，就是张爱玲的父亲。等到张爱玲这一代，家道早就落下来。她把旧家族的败落写得那么准，有一部分是从家里的记忆里来的。可这层关系，她本人很少主动跟人提。
她没提过。
这三对的关系，都是先有后人，再有说法。翻履历，查家谱，对照片，一层一层才对上。
上一辈没说过的事，下一辈翻档案的时候，会自己找出来。
去年有一份地方志的整理稿放到我桌上，是学生交的作业。他从县志和几张老照片里，把一户人家的婚姻关系理了一张图，画得比我想的清楚。我在办公室看到晚上七点多，给他回了两个字，写得不错。第二天他来找我，说老师，原来这些关系书上都不写，得自己去拼。我说对，拼出来的东西，才是你自己的。
自己拼出来的。
十对关系排在一起，能看出一件事。正史写朝廷的大事，家里的这些牵连，大多落在别人顺手记下的那一笔里。有的藏在注里，有的藏在笔记里，剩下的要等后人翻家谱才浮上来。
很多人只记得李清照的词，不知道她和秦桧是表亲。你朋友圈里那个爱翻旧书的人，可能就缺这一层关系。转过去，比在群里发一句历史真有意思管用。
热门跟贴