老陈两口子住在邯郸乡下的老院子,这院子是三十年前亲手盖的。
当年盖房的时候,夫妻俩干劲十足,想着以后三个孩子长大,都能在院里成家,逢年过节,一大家子热热闹闹。
那时候家里一共五口人:老陈、老伴张婶,加上大女儿、二儿子、小女儿。
日子穷,但是院里天天有笑声。
老陈常跟村里人说:“咱们没啥本事,唯一出路就是供孩子读书。只要肯学,砸锅卖铁也要供,让他们考出去,离开这黄土坡。”
张婶也跟着点头。
夫妻俩起早贪黑。地里的庄稼,农闲时老陈去工地打零工,张婶在家喂鸡养猪。省吃俭用,一件衣服缝缝补补穿好几年。
肉一年到头吃不上几回,但凡买点,全都留给三个孩子补身体。
村里不少人劝他们:“孩子认几个字就行了,早点出去打工,还能帮家里挣钱。读书太烧钱,万一考不出来,白白浪费功夫。”
老陈摇摇头:“不能。读书是他们唯一的出路。我宁可自己苦点,也要送他们走出去。”
功夫不负有心人。
大女儿最先考上外地一本,去了南方。
没过几年,二儿子考上省会的大学。
再过两年,最小的闺女,也考去沿海城市读书。
三个孩子,一个接一个,走出了这个小村子。
每次收到录取通知书,老陈就在院子里放串鞭炮,脸上笑得合不拢嘴。
村里人都羡慕:“老陈你真有福气,三个孩子全考出去了,以后等着享清福!”
老陈那时候,心里美滋滋的。
他想象的好日子是:孩子们在外工作安家,逢年过节带着孙辈回来。院子里热热闹闹,儿孙绕膝。
他和老伴守着老院子,等年纪大了,孩子们轮流回来照看。
可现实,慢慢变了。
大学毕业之后,大女儿在南方结婚安家。婆家在当地,工作稳定,路途遥远。
刚开始,每年春节还会挤时间回来一趟。后来生了孩子,过年要去婆家,回来的次数越来越少。隔两三年才回来一次。
二儿子留在省会工作,买房结婚。房贷压力大,平时加班多。一年到头,顶多打几通电话。有时候春节赶上加班,干脆就不回老家。
小女儿留在沿海城市,成家之后,工作忙,路途最远。最近五年,一次都没回来过。
一眨眼十多年过去。
曾经热热闹闹的五口之家,院子里就剩下老陈和张婶两个人。
偌大的院子,空荡荡的。
以前屋里孩子打闹,读书声、说话声不断。现在一到晚上,安静得能听见风吹树叶的声音。
堂屋的大圆桌,当年一家人围坐吃饭挤得慌。现在只有两个老人,坐桌子两头,饭菜简单,吃不了多少。
张婶今年67,膝盖有老毛病,上下台阶费劲。老陈快70,血压高,心脏也不太好。
前年冬天,张婶夜里突发胃疼,疼得直冒汗。老陈慌慌张张,摸起手机挨个打孩子电话。
大女儿那边时差,已经休息;二儿子正在开紧急会议;小女儿忙着带孩子上课。电话里都很着急,但是谁都没法立刻赶回来。
最后是老陈咬牙,扶着张婶,打村里邻居的车送到镇医院。
折腾大半夜,确诊是急性胃炎,住院观察两天。
住院那两天,只有老陈一个人守在病床前。孩子们只能每天抽空打视频,叮嘱好好看病,转点医药费过来。
张婶躺在病床上,偷偷抹眼泪。
那天跟老陈说:“当年拼尽全力供他们读书,一心盼着他们考出去。现在真出去了,家里就剩下咱们两个。真要是有个大病大灾,身边连个端水的人都没有。”
老陈叹了口气:“孩子们也不容易,外面压力大,要养家、还房贷。不是不想回来,是身不由己。”
“道理我都懂,可心里难受啊。”张婶擦了擦眼角,“以前盼着他们远走高飞,现在才明白,飞远了,家就空了。”
去年秋天,老陈摔了一跤,把脚踝扭伤。走路一瘸一拐,挑水做饭都费劲。
邻居大婶过来帮忙做饭,劝他们:“给孩子们打电话,叫一个回来照顾一阵子。”
老陈拨通二儿子电话。
儿子听完很着急:“爸,严重吗?医药费我马上转过去。但是我这边项目赶工期,实在抽不开身,没法回去。不行你们找个护工,钱我来出。”
老陈听完,沉默半天,说:“没事,不算大事,你安心上班,不用惦记。”
挂了电话,老陈坐在门槛上,抽了半包烟。
三个孩子不是不孝顺。
每个月都会按时转生活费,换季给老两口买衣服、寄药品。打电话也会叮嘱,注意身体,按时吃药。
钱上面,从来没有亏欠老两口。
但是人,一直回不来。
逢年过节,别人家院子欢声笑语。老陈家,就两个老人。
春节前,张婶依旧习惯性准备一大桌子菜,是三个孩子小时候最爱吃的菜。
可最后,满满一桌菜,只有老两口吃。剩下的,热了又热。
今年春节,三个孩子全都没回来。
视频通话的时候,大女儿笑着说:“妈,今年机票太贵,孩子补课,就不回去了,等暑假抽空看你们。”
二儿子说:“单位要值班,没法休假,你们多保重身体。”
小女儿说:“这边孩子要上兴趣班,来回折腾太累,咱们视频过年。”
挂完视频,屋里安安静静。
张婶坐在沙发上,半天没说话。
老陈看着墙上三个孩子小时候的合影,轻轻叹了一口气。
村里不少老人,看到老陈家这个样子,议论纷纷。
有人说:“当初拼了命送孩子考大学往外走,现在好了,孩子一个都不回来,老两口守着空院子,图啥?”
也有人说公道话:“不能怪孩子。大城市生存压力大,工作、房贷、养娃,哪一样都不容易。不是不想回,是回来成本太高。”
有一回,家族聚餐,亲戚们聊起这件事。
有个亲戚问老陈:“现在后悔当初拼命供孩子考出去吗?”
老陈想了很久,慢慢开口:
“要说一点不遗憾,那是假话。看着院子冷冷清清,生病的时候身边没人,心里肯定难受。
但是我不后悔供他们读书。读书改变了他们的命运,他们不用像我们一辈子困在农村受苦。
只是当年我太年轻,只想到让孩子飞出去,没想过飞远之后,家就空了。”
张婶在旁边跟着补充:
“我们那时候想法简单,读书出人头地就是好日子。没人跟我们说,孩子走远之后,亲情见面难。钱能寄回来,人回不来。”
这件事,在我们村子传开,很多老人都有感触。
不少农村父母,一辈子省吃俭用,目标就是把孩子供出去读书,离开老家。
把“考出去”当成最大的成就。
可等到孩子真的在外地扎根安家,父母慢慢变老,身体一天不如一天。
才慢慢体会到,空院子的孤单。
但咱们也要说句公道话。
不能简单指责三个孩子不孝。
他们接受高等教育,在大城市安家,承担着很重的生活压力。距离远,假期少,来回一趟,时间、金钱成本都很高。
他们愿意每月出钱,关心父母健康,已经尽到赡养义务。只是没办法守在老人身边。
养老这件事,早就不是非守在身边这一种选择。
老陈两口子现在也慢慢想开了。
他们跟孩子们商量好了,如果以后身体彻底垮掉,不能自理,就不去为难任何一个孩子放下工作回来伺候。
要么就近找靠谱养老院,要么请居家护工。费用三个孩子一起分摊。
孩子们也达成共识,每年轮流,尽量抽出时间,回来探望一次。实在抽不开身,就安排视频,经常聊聊天。
老陈两口子现在也给自己找乐子。
在院子种蔬菜,养几只鸡。没事去村里广场和老伙计们聊天。尽量把自己的日子过充实,不天天盼着孩子回来。
只是每到傍晚,看着空荡荡的院子,张婶偶尔还是会念叨一句:
“以前这个点,三个孩子放学回来,吵着要吃饭。现在院子里,一点动静都没有。”
最后想问大家:
农村父母倾尽所有,供孩子读书考去外地安家。孩子出息了,但是常年不能回家陪伴老人。
你觉得,这算是父母的成功,还是一种遗憾?
子女出息和陪伴父母,真的很难两全吗?欢迎评论区说说你的看法。
(全文约2980字)
热门跟贴