柴房门咔嗒落锁，傅梓晴站在雨里，手机屏幕还亮着。
画面里萧昊然被人按在椅子上，嘴角带血，灰夹克领口歪到一边。
她冲进老宅时只看见一个背影，赵玮说先生在里面。
锁门，等医生，谁也不许进。
半小时后，何晟睿冲进后院，腿软得扶住墙：“傅总，锁错了，那是男模，先生早被冯家小姐接走了。”傅梓晴猛地回头，柴房里传来一声低笑。
01
董事会开到一半，傅梓晴把文件摔在桌上。
曾海波坐在长桌对面，五十出头的人，头发梳得油亮，嘴角挂着那种不咸不淡的笑。
他说东城那块地皮的事，说来说去绕不开傅长海三年前签的那份合同。
傅梓晴手指敲了两下桌面，会议室静下来。
“曾副总，合同附件我昨天看过了，签名不是我爸的笔迹。”
曾海波端起茶杯，吹了吹浮沫。“傅总，笔迹鉴定您找谁做的？这话可不能乱说。”
傅梓晴没接话。
她手机震了一下，陌生号码，彩信。
她点开，画面抖动得厉害，像是偷拍。
萧昊然被按在一把旧椅子上，灰夹克，嘴角一道血印子。
有人蹲在他面前，手里拿着什么，视频只有七秒。
她把手机扣在桌面上，掌心全是汗。
“散会。”
走出会议室，她回拨那个号码，无人接听。
又打萧昊然的电话，关机。
她站在电梯口，看着数字从十八跳到一，脑子里全是那七秒的画面。
萧昊然平时穿衣服素净，那件灰夹克是她去年在商场随手买的，他说颜色太闷，后来一直挂在衣柜最里面。
何晟睿小跑着跟上来，手里抱着文件夹。“傅总，下午跟冯氏的会面……”
“推掉。”
“冯氏那边约了三次了。”
“我说推掉。”
何晟睿闭嘴了。他跟着傅梓晴三年，知道她这种语气意味着什么。
车子往老宅开。
雨刮器来回扫，前挡玻璃上水痕一道道划开又合上。
傅梓晴坐在后座翻手机相册，最近一张跟萧昊然的合照是八个月前，公司年会上，他站在角落端着一杯橙汁，眼睛看着别处。
她往前翻，翻到三年前结婚那天，照片里他穿着西装，嘴角有笑，但眼睛里没有。
她摁灭屏幕，闭了会儿眼。
老宅在城北，是傅长海当年买下的院子，三进三出，傅梓晴平时住市区公寓，这里只有萧昊然偶尔过来住。
他喜欢后院那间柴房改的画室，说光线好。
车到门口，赵玮撑着伞迎出来。五十多岁的管家，在傅家干了十几年，脸上看不出什么表情。
“先生呢？”
“先生在里面。”赵玮收了伞，水滴在青石板上洇开，“下午来了个年轻男人，跟先生说了几句话，两人一块儿进了后院。”
傅梓晴往后院走，鞋跟敲在石板上，声音脆而急。后院的灯没开，只有柴房门缝里透出一点黄光。她推门，门从里面扣住了。又推，还是不动。
“昊然？”她拍了两下门板，里面没声音。
赵玮站在廊下，说：“先生可能不想见人。”
傅梓晴拿出手机，那个陌生号码又发来一条信息，只有四个字：人在柴房。她盯着这四个字看了几秒，退回通讯录拨何晟睿的电话。
“叫周医生过来，老宅。”她顿了一下，“带镇静剂。”
挂了电话，她靠在柴房门边的墙上。
雨打在屋檐上，哗哗地响。
她想起三年前傅长海突然病倒，公司乱成一锅粥，曾海波带着一帮人逼她交出经营权。
那时候萧昊然站在她旁边，一句话没说，第二天就签了结婚协议。
他说他欠冯家的，冯家帮过他，傅家跟冯家有交情，他来还。
她还记得签完字那天晚上，萧昊然坐在阳台上抽烟，一根接一根，烟灰缸满了都没倒。她站在门后看了很久，没有走过去。
现在那扇柴房门就在她背后，里头关着她丈夫。
她攥着手机，指甲掐进掌心。
赵玮说先生不想见人。
她不信，但也不敢硬闯。
万一里面真有人拿刀架着他脖子呢。
周医生半小时后到，提着药箱。傅梓晴指指柴房门，周医生刚要开口，被她一个眼神压了回去。
“钥匙。”她对赵玮说。
赵玮摇头：“先生进去之后反锁的，钥匙在里面。”
傅梓晴退后两步，盯着那扇门。
门板旧了，红漆剥落，露出底下的木纹。
她忽然觉得哪里不对，但说不上来。
雨声里混进一阵手机铃声，从柴房里传出来，是萧昊然那首默认铃声。
响了四声，断了。
“报警。”她开口。
何晟睿从廊下跑过来，手机举着：“傅总，冯家那边来电话，说是冯小姐找您。”
傅梓晴接过手机，里面是一个女人的声音，不紧不慢：“傅总，昊然在我这儿，他受了点伤，不方便接电话。你别担心，人没事。”
雨声忽然变得很吵。傅梓晴回头看了一眼柴房门，又看看手里那部属于何晟睿的手机。两部手机，两个地方。
她开口，声音比想象中平静：“你是谁？”
“冯佳莹。昊然的老朋友。”
柴房门里又响了一声，像是椅子腿刮过地面。傅梓晴慢慢转回身，盯着那扇门。门缝里的光晃了晃。
02
画室在城西一栋老厂房二楼，窗户朝北，光线均匀，是萧昊然租了四年的地方。
租金便宜，冬天冷夏天热，他不在意。
靠墙一排画架，上面蒙着白布，只有最里面那幅露出来，画的是老宅后院的柴房，雨中，门半开。
萧飞推门进来的时候，萧昊然正往画布上补一笔深灰。
“又画这个破屋子。”萧飞踢开脚边的颜料管，在椅子上坐下，翘起二郎腿，“你妈让我来找你。”
萧昊然没回头，笔尖停在半空。“她让你来要钱，还是让你来传话？”
“你这是什么话。”萧飞从兜里掏出一张纸，拍在旁边的桌子上，“你自己看。”
是一张借条。萧飞欠了八十万，底下按着红手印，债主落款是一个萧昊然没听过的名字。
“你一个月给我五千，给到猴年马月？”萧飞站起来，走到萧昊然身边，压低声音，“傅家那么有钱，你随便从指头缝里漏一点，我这债就清了。”
萧昊然把画笔搁下，转身看着父亲。
萧飞比他矮半个头，头发花白，眼袋耷拉着，手指头因为常年抽烟泛黄。
这三年萧昊然每月固定往他卡里打五千，萧飞从没问过他在傅家过得怎么样。
“你赌了多少年了？”
“这回是真最后一次。”
“上次你也这么说。”
萧飞的脸涨红，手在裤兜里掏了半天，摸出一张皱巴巴的名片。
“有人给我介绍了个人，傅氏集团的副总，姓曾。他说只要你能把傅氏一份文件拿出来，八十万他替我还，再给你这个数。”他比了个手势。
萧昊然盯着那张名片，上面印着曾海波三个字。
他见过这个人，在傅梓晴公司年会上，曾海波端着酒杯走过来拍他肩膀，说傅总好福气，先生一表人才。
那时候他就觉得这人笑得太热络。
“你走吧。”
萧飞没动。“你不为自己想，也为你妈想想。她身体不好，上个月住院花了小一万……”
“我妈住院的钱是我出的。”萧昊然打断他，声音不高，“你从医院拿走了六千，以为我不知道。”
萧飞脸色变了，嘴唇哆嗦了两下，突然扬手把桌上的调色盘扫到地上。
颜料溅在萧昊然裤腿上，灰的蓝的混在一起。
萧飞指着他的鼻子骂：“你入赘到傅家，翅膀硬了是吧？当初要不是我跟你妈把你养大……”
“是你把我妈气走的。”萧昊然弯腰捡调色盘，声音很平，“她走的时候我十二岁，你记得你那年输了多少吗？”
萧飞不说话了。画室里安静下来，只有窗外风吹铁皮棚顶的声响。
萧飞走了之后，萧昊然在椅子上坐了很久。
他拿出手机翻到傅梓晴的号码，拇指悬在上面，最后还是锁了屏。
他拉开画架最底下的抽屉，里面有个牛皮纸信封，装着几张打印纸和一个银色U盘。
那是三个月前他无意中在傅长海书房发现的，曾海波跟外面公司签的假合同，傅氏的底价被人透得一干二净。
他没告诉傅梓晴，怕她分心，想等自己弄清楚再说。
他没想到曾海波先找上门来。
下午四点多，萧昊然锁了画室的门，走到巷口的时候，一辆黑色商务车贴着他停下。
两个男人下来，一左一右架住他胳膊。
萧昊然挣了一下，腰上顶过来一个硬邦邦的东西。
“萧先生，曾总请你喝茶。”
他被推进后座。
车子往城北开，萧昊然看着窗外越来越熟悉的街景，忽然明白了什么。
老宅的方向。
他摸了摸裤兜，手机不在，刚才被拽上车的时候掉在巷口了。
后座右边的男人递过来一瓶水，萧昊然没接。那人笑了一声，把水瓶拧开放在杯架上。
“萧先生，配合一点，大家都好过。”
车子拐进一条小路，萧昊然认出来这是老宅后巷。
他心跳快起来，脑子里飞快转着。
柴房在后院角落，从后巷翻墙进去最近。
他们把他架下来，推进一扇小门，穿过一段窄走廊，光线暗下来。
有人从后面推了他一把，他踉跄两步，撞在什么东西上。
是画架，他闻到了松节油的气味。
柴房改的画室，他闭着眼都知道里面什么摆设。
灯没开，只有头顶一个小窗透进天光。
萧昊然被按在一把旧椅子上，有人拿绳子绑他手腕，绑得紧，勒进肉里。
“曾总说了，东西交出来，你走人。”
萧昊然抬起头，看清面前站着的人。
不是曾海波，是个年轻男人，二十多岁，穿一件黑色卫衣，帽子压得很低。
萧昊然盯着他看了几秒，忽然觉得哪里眼熟。
那人偏了偏头，帽檐底下露出耳后一小块暗红色的胎记，形状像片叶子。
萧昊然浑身一僵。
那人没注意到他的反应，伸手在他夹克口袋里翻找。萧昊然别过脸，余光扫到柴房门缝外面有人影晃了一下。赵玮。他认得那双布鞋。
“东西不在我身上。”萧昊然开口，声音发哑，“在画室。”
穿卫衣的年轻人直起身，跟旁边的人交换了个眼神。萧昊然又说：“你们去画室找，抽屉最底下。”
那两人低声商量了几句，留了一个看着他，另一个出去了。
萧昊然靠在椅背上，手心全是汗。
他听见外面有脚步声走近，然后是赵玮的声音，压得很低：“人来了，你们先撤。”
穿卫衣的年轻人愣了一下，随即扯下萧昊然身上的灰夹克，自己套上，又把萧昊然往角落里推了一把。
萧昊然撞在墙上，后脑勺磕了一下，眼前发黑。
等他缓过神来，柴房里只剩他一个人，门从外面锁住了。
外面有雨声，还有高跟鞋敲石板的动静。
是傅梓晴。
他张嘴想喊，嗓子却像被什么堵住了。
头很沉，后脑勺一阵阵发胀。
他听见傅梓晴在门外拍门，叫他的名字。
他想应一声，但眼前越来越暗，意识像浸了水的纸，一点点往下沉。
03
傅梓晴从老宅回市区的路上，一直在想那个电话。
冯佳莹。
她在脑子里翻检这个名字，想起来去年年底一场慈善晚宴，冯国栋带着女儿出席，那姑娘穿一身墨绿长裙，站在人群里不怎么说话，但眼睛一直在看萧昊然。
当时傅梓晴没在意，萧昊然站在角落里喝橙汁，跟谁都不熟。
现在回想起来，那姑娘看萧昊然的眼神不一样。
何晟睿坐在副驾驶，回头看她：“傅总，周医生到了老宅，柴房门还是打不开。赵管家说钥匙找不着了。”
“砸开。”
“赵管家说那是老宅，砸门不太……”
“我说砸开。”
何晟睿缩回去打电话。
傅梓晴靠着后座，窗外路灯一盏盏往后跑。
她闭上眼，脑子里反复回放那七秒的视频。
灰夹克，嘴角的血，按着他的那只手。
她没看清那只手是谁的。
车子上了高架，何晟睿又转过头来：“傅总，曾副总那边来电话，问您明天有没有时间，他想汇报一下东城地皮的进展。”
“不回。”
“他说跟您父亲当年签的合同有关，有些细节想当面说。”
傅梓晴睁开眼。
曾海波每次提傅长海，都是有事要谈。
三年前傅长海突然脑溢血，曾海波第一时间带着律师来医院，说是傅长海之前口头答应给他一部分股权。
傅梓晴没认，这事一直悬着。
现在曾海波又提，多半是闻到什么味道了。
“跟他说，后天下午。”
挂了电话，她翻到萧昊然的微信对话框。
上一条消息是三天前，她发的：老宅后院那棵桂花树该修枝了。
他回了一个字：好。
再往上翻，几乎都是这种对话，像两个人轮流往一个空罐子里丢石子，听个响。
车子下了高架，傅梓晴忽然开口：“去城西画室。”
何晟睿愣了一下，还是让司机调了头。
画室的门虚掩着。
傅梓晴推门进去，里面的灯亮着，画架东倒西歪，调色盘碎在地上，颜料溅得到处都是。
她绕过画架往里走，最里面那幅画还在，柴房门半开，雨丝斜着打进来。
画架旁边有半截烟头，萧昊然不抽烟，那是萧飞的。
她拉开抽屉，里面有个牛皮纸信封。
打开，几张打印纸上密密麻麻的数字和签名，底下压着一个银色U盘。
傅梓晴翻了翻那些纸，脸色越来越白。
曾海波的名字出现了七八次，还有傅氏几个核心项目的底价，旁边标注的日期是三年前。
她正要细看，手机响了。赵玮打来的。
“傅总，门砸开了。”
“人怎么样？”
那头停了两秒。“里面的人是先生。”
傅梓晴松了口气，随即又绷起来。“他怎么样？”
“受了点伤，周医生在看。不过……”赵玮的声音有点犹豫，“先生好像不太对劲，一直低着头，问他话也不说。”
傅梓晴皱起眉。
萧昊然平时话不多，但也不至于问话都不应。
她刚要说马上回去，电话那头忽然传来一声闷响，像是什么东西撞在墙上。
然后是赵玮急促的声音：“先生，您别……”
电话断了。
傅梓晴再拨过去，无人接听。
她攥着手机站在画室中央，周围全是萧昊然的气息，松节油、旧画布、还有那幅没画完的柴房。
她忽然想起一件事，刚才赵玮说“先生在里面”，可冯佳莹在电话里说的是“昊然在我这儿”。
两个人，两个地方。
赵玮为什么要说谎？
她拨通何晟睿的电话：“查赵玮近三个月的银行流水，现在就要。”
何晟睿应了一声，又问：“傅总，老宅那边……”
“先别动，我回去。”
她走出画室，雨已经停了，巷口的路灯把积水照得发白。
傅梓晴站在车门前，回头看了一眼那栋黑黢黢的老厂房。
二楼窗户还亮着，她刚才出来的时候没关灯。
灯光透过雨痕斑驳的玻璃，像一只睁着的眼睛。
上车之后她给萧昊然发了条微信：你在哪。
消息发出去，前面跳出一个红色感叹号。对方已经不是她的好友了。
傅梓晴盯着那个感叹号看了很久，然后把手机翻扣在膝盖上。
车子驶入主路，路灯的光一道接一道从车窗上划过去。
她想起结婚那天萧昊然站在她旁边，小声说了一句话，当时她没听清，现在忽然想起来了。
他说的是：三年，三年后你想离就离。
04
冯家私人医院在城南半山腰，是一栋四层小楼，外墙爬满常春藤。
萧昊然醒来的时候，右手背上扎着针，手背青了一大片。
他偏过头，看见冯佳莹坐在窗边的椅子上，腿上摊着一本杂志，没翻开。
“醒了？”冯佳莹把杂志放下，走过来按了床头的呼叫铃，“医生说你后脑勺有轻微脑震荡，右手腕韧带拉伤，得养一阵。”
萧昊然看着她。
冯佳莹穿一件白衬衫，头发扎得利落，跟三年前比没什么变化。
那时候他还在冯家给冯国栋做画师，冯佳莹刚大学毕业，天天往画室跑，说要跟他学画。
后来冯国栋把他介绍给傅家，说是帮朋友一个忙。
再后来他就入了赘。
“你父亲知道吗？”
“不知道。”冯佳莹在床边坐下，拿起一个苹果削皮，“我用自己的车接的你，没走医院正门。你昏迷了一天一夜，你那个特助打了十几个电话，我没接。”
“傅梓晴呢？”
冯佳莹削苹果的手停了一下，继续往下削。“她回老宅了。我给她打过电话，告诉她你在我这儿。”
萧昊然闭上眼。
后脑勺还在隐隐作痛，他抬手摸了一下，摸到一块纱布。
记忆慢慢回来，画室、商务车、柴房、那个穿卫衣的年轻人，耳后的胎记。
他猛地睁开眼。
“那个人……”
“哪个？”
“在柴房绑我的那个人。”萧昊然撑着坐起来，手背上的针扯了一下，“他耳后有一块胎记，暗红色的，像片叶子。”
冯佳莹把削好的苹果放在床头柜上，没说话。她站起来走到窗边，拉开一点窗帘。外面是山，树影层层叠叠，看不见市区。
“昊然，你妈当年离开萧家之后，嫁到了唐家。”
萧昊然盯着她的后背。“我知道，她改嫁了。”
“唐家有个儿子，比你小八岁。”冯佳莹转过身，靠着窗台看他，“你妈走的时候带着那个孩子。他叫唐凯安，现在做模特，签在一家小公司。”
萧昊然没接话。
他想起那个年轻人偏头时露出的胎记，位置、形状，跟母亲丁秋月耳后那块一模一样。
他小时候趴在母亲膝盖上，总爱用手指去抠那块胎记，母亲就笑着拍他的手。
“你怎么知道这些？”
“我爸跟唐家有过生意往来。”冯佳莹顿了一下，“昊然，曾海波找到唐凯安，让他假扮你混进傅家老宅。你被绑在柴房里的时候，唐凯安穿着你的衣服坐在里面。傅梓晴锁的人，是他。”
萧昊然怔住了。他想起昏迷前听到的脚步声，傅梓晴拍门叫他的名字，他没能应。她在门外站了多久？她以为门里面的人是他。她锁了门。
“她不知道？”
“她不知道。”冯佳莹走过来，重新在床边坐下，声音低了些，“赵玮是曾海波的人，他安排唐凯安进去，就是要让傅梓晴锁错人。曾海波在外面联系了媒体，准备曝光傅梓晴非法拘禁丈夫。他手里有柴房的照片，唐凯安穿着你的衣服被锁在里面，铁证如山。”
萧昊然的手攥紧了被单。他想起那个牛皮纸信封还在画室抽屉里，曾海波的假合同，傅氏的底价。他本来想等弄清楚全部再说，现在等不了了。
“佳莹，帮我打个电话。”
“给谁？”
“傅梓晴。”萧昊然看着她，“你告诉她，画室抽屉最底下有个信封，让她去拿。别让任何人知道。”
冯佳莹没动。“你手里有什么？”
“能救她的东西。”萧昊然松开被单，手背上的针眼渗出一小滴血，“曾海波以为我在傅家三年什么都没做。他错了。”
冯佳莹看了他一会儿，拿出手机。拨号之前她问了一句：“你帮她，那你自己呢？曾海波不会放过你。”
萧昊然靠回枕头，看着天花板。
白色的顶，日光灯管嗡嗡地响。
他想起傅梓晴站在柴房门外的样子，他看不见，但能感觉到。
她拍门的时候力气很大，手掌拍在木板上，一下一下，急而重。
他那时候想，她其实是着急的。
三年了，她第一次为他着急。
“我欠她的。”萧昊然闭上眼，“三年前她爸病倒，曾海波逼宫，她一个人扛着。我签了结婚协议，但什么也没做。那三年我在画室里待着，画那些没人看的画，她每个月往我卡里打钱，我一次都没花。”
他睁开眼，看着冯佳莹：“佳莹，这笔钱你帮我取出来。八十万，给萧飞还债，剩下的留着。”
冯佳莹站起来，走到门口又停住。“昊然，你有没有想过，如果傅梓晴那天不锁门，或者她锁门之前多问一句……”
“她会锁。”萧昊然说，声音很轻，“她太急了。她爸当年就是被人算计，她最怕身边人再出事。曾海波就是看准了这一点。”
冯佳莹没再说什么，拉开门出去了。
走廊里传来她跟护士说话的声音，渐渐远了。
萧昊然侧过身，把脸埋进枕头里。
枕头上有消毒水的味道，混着一点洗衣液的香气，跟冯家老宅用的是一个牌子。
他忽然想起傅梓晴公寓里的枕头，也是这个味道。
她在超市买洗衣液从来不看牌子，随手拿。
他伸手摸了摸枕头底下，冯佳莹放了一部旧手机在那儿。
他拿起来，开机，屏幕亮起来的时候跳出一条新闻推送：傅氏集团总裁涉嫌非法拘禁丈夫，警方已介入调查。
配图是老宅柴房的外景，门口站着两个穿制服的。
萧昊然看着那张图，拇指停在屏幕上。
照片角落里有一个模糊的人影，撑着黑伞站在廊下，是傅梓晴。
她侧着脸，看不清表情，但握着伞柄的手指节发白。
他锁了屏，把手机塞回枕头底下。
05
何晟睿把银行流水单放在傅梓晴办公桌上时，手有点抖。
“赵玮，近三个月有四笔进账，每笔五万，打款账户是曾海波名下的一家空壳公司。”
傅梓晴拿起流水单看了一眼，放在桌上。“还有呢？”
“还有……”何晟睿咽了口唾沫，“唐凯安，男模，签在城南一家小经纪公司。他昨天下午被赵玮带进老宅，穿了先生的衣服。周医生检查的时候发现他右手腕没有旧伤，但先生右手腕有老伤，三年前打篮球扭过。”
傅梓晴站起来，走到窗边。办公室在二十楼，往下看是密密麻麻的车流。她站了一会儿，转回身。
“柴房里的人，现在在哪？”
“还在老宅。曾副总那边已经通知了媒体，说今天下午三点在老宅门口开发布会，指控您非法拘禁。”何晟睿声音越说越低，“他手里有照片，唐凯安穿着先生衣服被锁在柴房里的照片，还有您锁门时的监控截图。”
傅梓晴拿起手机看了一眼时间，下午两点十分。她拨冯佳莹的号码，响了两声被接起来。
“傅总。”
“萧昊然怎么样？”
“醒了。”冯佳莹的声音很平，“他让我转告你，画室抽屉最底下有个信封，让你去拿。别让任何人知道。”
傅梓晴攥着手机。
信封她已经拿到了，U盘里的东西也看了一部分。
曾海波跟外面公司签的假合同，傅氏几个核心项目的底价，还有一份三年前的董事会记录，曾海波提议罢免傅长海的那次。
这些东西足够让曾海波翻不了身。
但她现在顾不上这些。三点，老宅门口，媒体。曾海波要把她钉在非法拘禁的柱子上。
“他还能说话吗？”
“能。但他现在不能露面，曾海波的人在外面盯着。”冯佳莹顿了一下，“傅总，曾海波要的是你当着媒体的面承认锁错了人。只要你承认，他就赢了。唐凯安会以受害者的身份站出来，赵玮会作证，你百口莫辩。”
傅梓晴沉默了几秒。“唐凯安是萧昊然什么人？”
电话那头安静了。过了好一会儿，冯佳莹才开口：“你知道了？”
“耳后的胎记，赵玮的银行流水，还有你把他藏在冯家医院。”傅梓晴声音很平，“唐凯安是萧昊然同母异父的弟弟。曾海波找他来假扮萧昊然，他答应了。但他为什么答应，我还没想明白。”
“为了他母亲。”冯佳莹说，“丁秋月当年在冯家做保姆，后来嫁给唐家，唐凯安是唐家带过来的孩子。曾海波找到他，说只要他假扮萧昊然，就给他一笔钱，还承诺帮他母亲讨回公道。唐凯安从小跟着母亲吃苦，他信了。”
傅梓晴闭上眼。
她想起赵玮说先生不想见人，想起自己站在柴房门外拍门，里面没有声音。
那时候唐凯安坐在里面，穿着萧昊然的灰夹克，一声不吭。
他在等，等曾海波带人来拍门。
“傅总，”冯佳莹的声音把她拉回来，“昊然让我问你一句话。”
“什么话？”
“他说，那天在柴房门外，你拍门的时候，是不是真的以为他在里面。”
傅梓晴握着手机，指节发白。窗外有云遮住太阳，办公室暗下来。她张了张嘴，答案在喉咙里堵着。
她拍门的时候，其实有一瞬间的犹豫。
门反锁着，里面没有回应，她本可以让人直接砸开。
但她没有，她站在雨里等了周医生半个小时。
她在等什么？
等里面的人自己开门？
还是等一个理由，证明萧昊然确实在里面，证明她没有做错。
“告诉他，”傅梓晴开口，声音哑了，“我拍门的时候，心里想的是，如果他开门出来，我就跟他好好谈一次。三年了，我一次都没好好跟他说过话。”
电话那头传来一声很轻的呼吸，像是叹气。然后是冯佳莹的声音：“三点，老宅门口。你打算怎么办？”
傅梓晴看了一眼桌上的流水单和U盘。
她拿起手机给何晟睿发了一条信息，然后对冯佳莹说：“你让唐凯安三点之前到老宅门口。别让曾海波的人看见。”
“你要做什么？”
“曾海波想开发布会，那就开。”傅梓晴走到办公桌前，把流水单和U盘收进包里，“他手里有照片，我手里有合同。他有人证，我也有。”
她挂了电话往外走。
何晟睿跟在后面，腿还有点软，但步子没落下。
电梯往下走的时候，傅梓晴看着数字一层层跳，忽然想起萧昊然那幅画。
柴房门半开，雨丝斜着打进来。
她一直不明白他为什么画那扇门，现在有点懂了。
那扇门里关着一个人，门外面站着一个不敢推门的人。
06
老宅门口围了二十多个记者。
曾海波站在最前面，身后是赵玮和一个穿黑卫衣的年轻人。
唐凯安低着头，帽子摘了，露出一张跟萧昊然有七八分像的脸。
傅梓晴的车停在巷口，何晟睿先下去看了一眼，回来趴在车窗上说：“傅总，人齐了。唐凯安站在曾海波旁边，赵玮手里拿着照片。”
傅梓晴推开车门。雨后的石板路有点滑，她走得稳，高跟鞋敲在地上，一声接一声。记者们看见她，镜头齐刷刷转过来。
曾海波迎上来，脸上还是那种不咸不淡的笑。
“傅总，今天这事闹得有点大。不过您放心，只要您承认锁错了人，跟这位唐先生道个歉，媒体那边我来安抚。”
傅梓晴没看他，径直走到唐凯安面前。
年轻人抬起头，眼神躲了一下。
傅梓晴看着他耳后那块胎记，忽然想起萧昊然也有，但位置在右边，唐凯安在左边。
同母异父的兄弟，连胎记都长在对称的地方。
“唐凯安。”她开口，声音不大，但周围安静下来，“你昨天下午进老宅，是赵玮带你进去的。他让你穿萧昊然的灰夹克，坐在柴房里，等我来锁门。”
唐凯安嘴唇动了动，没说话。曾海波往前一步：“傅总，您这话说的，唐先生是受害者……”
“受害者？”傅梓晴从包里拿出一个信封，抽出一张流水单，举到镜头前，“赵玮近三个月收到四笔汇款，每笔五万，打款方是曾副总名下的公司。曾副总，你给一个管家打这么多钱，是发的奖金还是封口费？”
记者群里一阵骚动。曾海波脸色变了，但很快稳住：“傅总，这是诬陷。赵管家在我公司有兼职，这是正常劳务费。”
“兼职？”傅梓晴又抽出一张纸，“这是赵玮跟曾副总签的劳务合同，上面写的服务内容只有一条：配合处理傅家先生相关事务。曾副总，什么事务需要花二十万？”
曾海波的笑终于挂不住了。
他转头看赵玮，赵玮脸色煞白，手里的照片掉在地上，散了一地。
照片上是唐凯安穿着灰夹克坐在柴房里的样子，角度刁钻，一看就是提前摆好的。
傅梓晴弯腰捡起一张，看了看。
“唐凯安，这张照片拍的时候，你穿的是萧昊然的衣服。你知道萧昊然右手腕有旧伤吗？三年前打篮球扭的，平时看不出来，但握笔时间长了会疼。你坐在他的位置上，右手腕是好的。”
唐凯安猛地抬头。
傅梓晴看着他的眼睛：“曾海波让你假扮萧昊然，说会帮你母亲讨公道。但他没告诉你，你母亲丁秋月当年离开萧家，是因为萧飞欠了赌债要拿她抵账。曾海波跟萧飞是一伙的，萧飞欠的八十万，债主就是曾海波的人。”
唐凯安的脸白了。
他转头看曾海波，曾海波往后退了一步，对旁边的助手使了个眼色。
助手拿起手机要打电话，何晟睿从侧面过来，一把按住他手腕。
“曾副总，别急。”何晟睿声音还有点抖，但手没松，“警方已经在路上了。您手里的那些照片和监控截图，我们会一并交给警方。”
曾海波盯着傅梓晴，笑容彻底没了。
“傅梓晴，你够狠。但你别忘了，你锁门的时候，里面的人是唐凯安。你亲手下令锁的门，监控拍得清清楚楚。”
“我锁门，是因为我以为里面是我丈夫。”傅梓晴看着他，一字一句，“我锁门，是因为你设局让我以为我丈夫被人绑架了。曾海波，你三年前对我爸下手，现在又对我丈夫下手。你算准了我会急，算准了我会锁门。”
她往前一步，曾海波退了一步。
“但你算错了一件事。”傅梓晴把信封里的东西全倒出来，假合同、底价表、董事会记录，白花花的纸散了一地，记者们的镜头纷纷转过去，“你算错了萧昊然。你以为他在傅家三年什么都没做。这些，是他三个月前在你跟我爸签假合同时，从书房里拿到的。”
曾海波盯着地上的纸，嘴唇哆嗦。赵玮想跑，被两个记者堵住了路。唐凯安站在原地，看看曾海波又看看傅梓晴，忽然蹲下去，双手抱住了头。
傅梓晴没再看他。
她转过身，对着镜头说：“各位，今天的事，我傅梓晴认。我确实锁了门，我确实以为里面是我丈夫。但这件事从头到尾，是曾海波设的局。我丈夫现在还在医院，等他好了，我会亲自向他道歉。”
她说完往巷口走。
记者们追上来，何晟睿拦住。
傅梓晴上了车，关上门，靠在后座闭着眼。
手机震了一下，冯佳莹发来一条消息：唐凯安刚才给我打电话了，他说曾海波还让他带了东西在身上，是个录音笔，里面有你锁门时说的话。
她想起自己站在柴房门外说的那句话：叫周医生过来，带镇静剂。
那句话被录音笔录下来，如果曾海波放出去，听上去就像她要给萧昊然下药。
她拨通冯佳莹的电话：“录音笔在哪？”
“唐凯安手里。他刚给我打完电话，说不想再帮曾海波了。你打算怎么办？”
傅梓晴看着车窗外，记者们还围在老宅门口，曾海波被堵在里面，赵玮蹲在地上。
她想起萧昊然画的那扇柴房门，门半开，雨丝打进来。
他画的是那天下午，他被绑在柴房里，听见她在门外说话。
他全都听见了。
“把录音笔拿过来。”傅梓晴说，“还有，告诉萧昊然，我欠他一句话，等我当面跟他说。”
07
萧昊然在医院躺了三天。第四天早上，傅梓晴来了。
她推门进来的时候，萧昊然正靠在床头看手机。
冯佳莹早上给他发了条消息，说曾海波被警方带走了，赵玮也进去了，唐凯安交了录音笔，没被追究。
傅氏那边，傅长海的老部下重新聚拢，董事会开了两天，曾海波的办公室被封了。
傅梓晴站在门口，穿一件灰蓝色外套，手里提着一个纸袋。她没往里走，就站在门边上。
“我能进来吗？”
萧昊然放下手机。“这是你的医院，你想进就进。”
傅梓晴走进来，把纸袋放在床头柜上。里面是那幅画，柴房门半开，雨丝斜着打进来。她把它从画室拿过来了。
“你画的是那天下午。”
“嗯。”
“你听见我在门外说的话了。”
三天不见，她瘦了一圈，眼底下有青痕，但眼神比之前亮，像是把什么东西放下了。
他想起结婚那天晚上，他坐在阳台上抽烟，她在门后站了很久。
那时候他没回头，现在她站在床边，他看着她。
“录音笔里的话我听了。”萧昊然开口，“你说带镇静剂，是怕我伤到自己。我认得你的语气，你在公司跟人吵架的时候不是这样说话。你是着急。”
傅梓晴别过脸，看向窗外。城南的山绿得发沉，云压得很低。
“萧昊然，我欠你一句道歉。”
“不用。”
“你让我说完。”她转回头，声音有点急，“三年前你签结婚协议，我说了三年后你想离就离。这话我说错了。三年里我每个月往你卡里打钱，一次没问过你够不够花。你画室冬天冷，我知道，但我一次没去给你送过暖气。你爸来找你要钱，你从来没跟我说过。我要是知道，我不会让你一个人扛。”
萧昊然没接话。他拉开床头柜的抽屉，里面有个信封，装着那张离婚草稿。他拿出来，放在被子上。
“这是三个月前写的。曾海波第一次来找我的时候，我想过离婚。我以为我走了，曾海波就不会再盯着你。”
傅梓晴看着那张纸，上面只有一行字：因双方性格不合，自愿解除婚姻关系。下面是萧昊然的签名，日期是三个月前。
“后来我没签。”萧昊然把纸收回信封，“那天晚上我在画室坐了一夜。天亮的时候我想，我走了，曾海波还会找别人。你爸当年就是没人替他挡着，才被人算计。我至少能替你看着那些合同。”
傅梓晴伸手把信封拿过来，抽出那张离婚草稿，撕了。撕成四片，叠起来又撕了一次，扔进旁边的垃圾桶。
“萧昊然，你跟我回家。”
“回哪个家？”
“老宅。”傅梓晴顿了一下，“柴房我让人拆了。赵玮走了，我换了新的管家。后院那棵桂花树该修枝了，你上次答应我的。”
她站在床边，灰蓝色外套的袖口有点皱，右手攥着垃圾桶的边缘，指节发白。
她每次着急的时候都会攥东西，开会时攥文件，签字时攥笔帽。
现在她攥着垃圾桶。
“傅梓晴。”
“嗯？”
“那天你锁门之前，周医生还没到。你为什么不等他来了再锁？”
傅梓晴松开了垃圾桶。她站在那儿，像是在想怎么回答。窗外有鸟叫，一声长一声短，从山那边传过来。
“因为曾海波给我发的视频里，你嘴角有血。”她开口，声音很平，“我怕他再打你。锁门是想把他隔开，不管里面是谁，先锁上，等医生来。我没想到赵玮在里面放了别人。”
萧昊然看了她一会儿，掀开被子下床。右手腕还缠着绷带，他活动了一下手指，走到傅梓晴面前。两个人之间隔着一臂的距离。
“录音笔里那句话，曾海波如果放出去，外面人会以为你要给我下药。”萧昊然说，“你那天在媒体面前认了锁门的事，但没提录音笔。为什么不提？”
“因为提了也没用。”傅梓晴抬头看他，“曾海波已经进去了，录音笔交到警方手里。外面人怎么想，我不在乎。”
“我在乎。”
傅梓晴愣了一下。萧昊然往前半步，两个人之间只剩一拳的距离。他抬起左手，把她外套领口翻好。领子折在里面，她自己没发现。
“你那天在门外说，如果我开门出来，你就跟我好好谈一次。”萧昊然收回手，“我现在出来了。谈什么？”
傅梓晴看着他。
萧昊然比她高半个头，低头看她的时候，眼睛里有光，像是画室里那扇北窗透进来的天光。
她想起他画的那幅画，柴房门半开，雨丝斜着打进来。
她一直以为那幅画是在画那天的场景，现在明白了，他画的是门开着的那个瞬间。
“谈你搬回老宅之后，画室怎么安排。”傅梓晴开口，声音稳了，“后院那棵桂花树底下可以搭个棚子，光线比柴房好。你那些画架我让人搬过来。”
萧昊然嘴角动了一下。“还有呢？”
“还有……”傅梓晴停住，看着他。
三年了，她第一次这么近看他。
他鬓角有了几根白发，眼角的纹路比结婚时深了，但眼睛还是那样，温温的，不争不抢。
“还有，你卡里的钱我没花。”萧昊然说，“八十万给萧飞还了债，剩下的我让佳莹取出来了，回头给你。”
“不用。那钱本来就是给你的。”
“我知道。”萧昊然退后一步，坐回床边，“傅梓晴，我不搬回老宅。”
“我在城西租了个新画室，比原来的大，光线好。你周末有空可以过来。”他看着她，语气很平，“你忙你的，我画我的。三年了，咱们都试着换个方式。”
傅梓晴站了一会儿，点点头。她走到门口，又回头。“萧昊然，冯佳莹那边……”
“她明天走。去法国。”
傅梓晴没再说什么，拉开门出去了。
走廊里传来她的高跟鞋声，一声接一声，渐渐远了。
萧昊然坐在床边，看着床头柜上那幅画。
他伸手把画翻过来，背面写着一行小字，墨迹是新的：门开着，就不算锁。
08
傅梓晴回老宅那天，工人正在拆柴房。
赵玮的东西已经清走了，新管家姓陈，四十来岁，话不多，做事利索。
后院那棵桂花树果然该修了，枝杈伸到柴房屋顶，拆房子的时候碍事。
傅梓晴站在廊下看了一会儿，对陈管家说：“修枝的时候留南边那根粗的，往院子中间引。”
陈管家应了一声，去跟工人交代。
傅梓晴走到树底下，抬头看。
这棵树是傅长海当年种的，她小时候在树底下写作业，萧昊然来傅家第一年，秋天的时候在树底下坐了一下午，画了一幅桂花，后来那幅画不知道放哪去了。
何晟睿从前面过来，手里拿着一个文件夹。“傅总，冯氏那边来函了。”
傅梓晴接过来翻开。
冯国栋的律师函，措辞客气，内容清楚：冯家愿意将名下百分之五的股份转让给萧昊然，作为当年资助他学画的补偿。
附加一份声明，冯佳莹放弃继承权，即日生效。
“冯佳莹呢？”
“今天下午的飞机，去法国。”何晟睿顿了一下，“她留了一封信给先生，放在冯氏前台了。”
傅梓晴把律师函合上。“给萧昊然送过去。信也一起。”
何晟睿没动。“傅总，冯家给股份这个事，外面传开了。有人说先生是冯国栋的私生子，还有人说先生跟冯小姐……”
“嘴长在别人身上。”傅梓晴打断他，“萧昊然在城西画室，你亲自去。”
何晟睿走了。
傅梓晴在桂花树底下站了一会儿，听见工人拆柴房的动静，木板一块块卸下来，露出后面的砖墙。
那面墙被雨淋得发黑，墙根长了一层青苔。
她走过去看了一眼，墙角有一块砖是松的，她蹲下去抠了一下，砖后面有个铁盒子，锈迹斑斑。
打开，里面是一沓画。
最上面一张是桂花树，树下坐着一个女人，长发，侧脸，是傅梓晴自己。
日期是三年前的秋天，他们刚结婚不久。
底下还有十几张，全是她。
开会时的侧影，站在窗边的背影，睡着时蜷在沙发上的样子。
她翻到最后一张，是柴房门，门关着，外面没有雨。
日期是三个月前，他写离婚草稿的那天。
傅梓晴把画收好，放回铁盒，没有带走。
她把砖塞回去，站起来拍了拍手上的土。
陈管家过来问拆下来的旧木料怎么处理，她说拉走，别堆在院子里。
傍晚的时候萧昊然发来一条微信，她通过了好友申请。
消息很短：画室地址发你。
后面跟了一个定位，城西，离原来的画室不远。
她点开看了一眼，回了一个字：好。
萧昊然又发来一条：冯家股份的事，我拒绝了。你帮我跟何晟睿说一声，律师函退回去。
傅梓晴看着屏幕，打了一行字又删了，最后发出去：你自己跟他说。
那边回了一个嗯。
傅梓晴锁了屏，站在后院门口。
柴房已经拆了一半，木头堆在院子里，桂花树的枝杈露出来，天光从缺口处打进来。
她想起萧昊然画的那幅画，柴房门半开，雨丝斜着打进来。
门开着，就不算锁。
他在背面写的。
陈管家过来问她晚饭在哪吃，她说在院子里。
陈管家去张罗了。
傅梓晴在廊下坐下来，看着工人把最后一根房梁抬走。
天渐渐暗了，院子里的灯亮起来，暖黄色的光打在桂花树上，叶子边缘泛着金边。
手机又响了，冯佳莹发来一张照片。机场候机厅，她坐在靠窗的位置，外面是跑道，一架飞机正在滑行。配文只有四个字：走了，保重。
傅梓晴回了一个字：好。发完之后想了想，又加了一句：股份的事，谢了。冯佳莹没再回。
晚上八点多，何晟睿回来了。
画室找到了，信也送到了。
萧昊然看完信没说什么，只让他把律师函带回来。
何晟睿把退回来的信封放在桌上，欲言又止。
“有话就说。”
“先生画室墙上挂了一幅新画。”何晟睿顿了一下，“画的是老宅后院，桂花树，树底下放了一把椅子。椅子上没人。”
傅梓晴看着那个信封，没说话。
何晟睿站了一会儿，退了出去。
院子里拆柴房的工人也走了，只剩下桂花树和满地木屑。
傅梓晴站起来，走到树底下，伸手够了一根低枝。
叶子背面有细小的绒毛，蹭在手心里痒痒的。
她拿出手机给萧昊然发消息：周末我去画室。
那边很快回过来：几点。
她想了想：上午。中午一起吃饭，老宅附近新开了家面馆。
萧昊然回了一个好。
傅梓晴把手机揣回兜里，往屋里走。
路过拆平的柴房旧址，脚下踩到一块碎木片，她弯腰捡起来，是一块红漆剥落的门板残片，边缘还带着旧木头的纹理。
她拿在手里掂了掂，扔进了旁边的废料堆。
进屋之前她回头看了一眼院子。
桂花树的影子被灯拉得很长，一直伸到廊下。
树底下那把旧椅子还在，萧昊然以前画画时坐的，扶手磨得发亮。
陈管家说要换新的，她说留着吧。
09
唐凯安来找傅梓晴那天，是个周六上午。
傅梓晴刚到城西画室楼下，还没上去，就看见一个年轻人站在巷口，穿一件洗得发白的牛仔外套，头发剪短了，露出耳后那块胎记。
傅梓晴站住。唐凯安比上次见时瘦了些，脸颊凹进去，眼神没那么躲了。他手里提着一个布袋子，递过来。
“这是曾海波之前给我的钱，我没花。还有他让我签的协议，都在里面。”
傅梓晴没接。“你留着。”
“我不要。”唐凯安把袋子放在旁边的台阶上，“我妈知道了这事，气病了。我昨天去医院看她，她跟我说，当年离开萧家的时候，萧飞欠的赌债就是曾海波找人设的局。我妈早就知道，但她不敢说。”
傅梓晴看着他。“你现在打算怎么办？”
“回老家。”唐凯安搓了搓手，“我妈在那边有间老房子。我陪她住一阵，找份正经工作。模特这行不干了。”
傅梓晴从包里拿出一张名片，是傅氏人事部的。她放在袋子上。“想找工作的时候打这个电话。别的不敢说，正经工作能帮你找。”
唐凯安看着那张名片，没拿。
他抬头看傅梓晴，嘴唇动了动，最后说了一句：“我哥他……萧昊然，他以前给我妈寄过钱。每年都寄，没断过。我妈存着，一分没花。”
唐凯安把袋子留在台阶上，转身走了。
巷子窄，他的背影很快被拐角吞没。
傅梓晴站了一会儿，把袋子捡起来，里面除了现金和协议，还有一张旧照片。
一个年轻女人抱着一个婴儿，女人耳后有一块胎记，婴儿的右耳后也有一块。
照片背面写了一行字：昊然满月，1989年秋。
她把照片翻过来放回袋子，上了楼。画室门虚掩着，萧昊然站在窗边，背对着她，正在往画布上补一笔。听见脚步声，他没回头。
“楼下那个是唐凯安。”
“你给他名片了？”
傅梓晴走到他旁边，看画布上的画。老宅后院，桂花树，树底下一把空椅子。背景里有半截拆平的墙，露出后面的天。天光很亮，从缺口处涌进来。
“给了。”傅梓晴顿了一下，“他叫我哥的时候，你听见了？”
萧昊然把画笔搁下，转过来看她。
周六的阳光从北窗透进来，落在他脸上，眼角的纹路舒展开。
他穿一件旧衬衫，袖口挽到小臂，右手腕的绷带拆了，只剩一道浅红的印子。
“他是我弟。”萧昊然说，“不管我妈改嫁到哪，他是我弟。”
傅梓晴把布袋子放在旁边的桌子上。“照片在里面，你满月那张。你妈留着的。”
萧昊然看了一眼袋子，没打开。
他走到画架另一边，掀开一块白布，底下是另一幅画。
傅梓晴看过去，怔了一下。
画的是柴房被拆之后的样子，满地木屑，桂花树从后面露出来，树底下站着两个人，一男一女，背对画面，往屋里走。
门开着。
“这幅画还没画完。”萧昊然说，“等你周末来看了再补。”
傅梓晴站在画前，看了一会儿。
画里的两个人没有脸，但身形像他们。
男人的肩膀宽一点，女人的头发长一点，扎着，走路时发梢往一边摆。
她想起自己走路时头发确实往右边甩，萧昊然观察得够仔细。
“萧昊然。”
“你画这些，是想给我看，还是想给自己留个记录？”
萧昊然把白布重新盖上。“都有。”他转身往窗边走，拿起桌上的杯子喝了口水，“走吧，你说那家面馆在哪？”
傅梓晴没动。
她看着那块白布，底下盖着没画完的画。
她想起铁盒里那沓画，全是她。
三年前的秋天，他们刚结婚，他在树底下画她。
那时候她不知道，现在知道了。
“又怎么了？”
“你铁盒里那些画，我看见了。”
萧昊然握着杯子的手停了一下。他转过身，靠在窗台上，看着她。阳光从他背后照过来，在他肩膀上镀了一层金边。他没说话，但嘴角动了一下。
“砖头没塞严。”傅梓晴说，“我路过看见了。”
萧昊然把杯子放下。“那些画是以前的。现在画的不一样了。”
“哪不一样？”
“以前画你，你不在。”萧昊然看着她，声音很平，“现在画你，你在。”
傅梓晴站在画架旁边，看着他。
北窗的光落在地板上，两个人隔着几步远。
她想起那天在柴房门外，雨打在屋檐上，她拍门，里面没有回应。
那时候她以为门里面是他，锁了门，等了半个小时。
现在门开了，他在门外面，问她要不要一起去吃面。
“走吧。”傅梓晴开口，“面馆十二点关门。”
萧昊然从窗台上直起身，拿起外套。
两个人一前一后下了楼。
巷口的面馆不大，几张桌子，老板娘在灶台前忙活。
傅梓晴点了两碗牛肉面，萧昊然加了一份青菜。
面端上来的时候，热气糊了眼镜，傅梓晴摘下眼镜擦，萧昊然把自己那碗推过来，把她碗里的牛肉夹了两片过去。
“你以前不吃牛肉。”
“现在吃了。”
傅梓晴看了他一眼，低头吃面。
汤很烫，她吹了吹，喝了一小口。
咸淡正好。
窗外有自行车铃铛响，一个小孩跑过去，手里举着风车。
萧昊然吃完面，坐在对面看她，没催。
“下周还来。”
“好。”
10
萧昊然的画展在城西一家小画廊办，只挂了二十幅画，全是老宅后院的景。
桂花树、柴房旧址、拆下来的旧木料、廊下的椅子、院子里漏下的天光。
最后一幅挂在最里面，最大的一幅，画的是柴房门半开，雨丝斜着打进来。
旁边贴了一张小纸条，写着画的名字：《锁》。
开幕那天来了不少人，画廊不大，挤得转不开身。傅梓晴站在人群外面，戴了副墨镜，没往里面挤。何晟睿跟在她旁边，手里拿着画册翻。
“傅总，先生那幅《锁》标价八万，有人问了两次。”
“不卖。”
何晟睿合上画册。“画廊那边说，先生交代了，这幅不卖。”
傅梓晴摘下墨镜看了一眼。
萧昊然站在画廊中间，被几个人围着说话，穿一件深灰衬衫，袖口挽着，右手腕那道浅红印子淡了不少。
他应付这种场合还是不太自然，说话时偶尔偏头看别处，但比三年前强多了。
冯佳莹从法国寄了一张明信片过来，贴在画廊入口的留言板上。
明信片上是一幅画，梵高的《杏花》，背面写了一行字：昊然，画展顺利。
我在巴黎挺好，勿念。
唐凯安没来，托人送了一个花篮。花篮摆在门口，卡片上写：哥，妈让我带话，她看见你画的树了，很好。傅梓晴看了一眼卡片，没说什么。
画展快结束的时候，傅梓晴走到那幅《锁》前面。画底下标着“非卖品”三个字。她站了一会儿，掏出手机给萧昊然发消息：这幅画我买了。
萧昊然从人群里走过来，站在她旁边。“说了不卖。”
“那送我。”
“你已经有那张小的了。”
“那张我放办公室了。”傅梓晴看着画，“这张挂家里。老宅那面墙空着。”
萧昊然看了她一会儿，从兜里掏出一支笔，在画框背面的标签上写了一行字，然后把标签翻过去对着墙。傅梓晴要绕过去看，被他拦住了。
“回去再看。”
画展结束，人渐渐散了。
傅梓晴让何晟睿把画搬上车，自己跟萧昊然站在画廊门口。
天已经黑了，路灯亮着，街上人来人往。
萧昊然点了根烟，抽了一口，又掐了。
“你不是戒了吗？”
“抽一根，不抽多。”
路灯的光落在他侧脸上，眉眼比三年前舒展了些。
她想起第一次见他是在冯国栋的画室，他站在画架前，袖子沾了颜料，回头看她的时候笑了一下。
那时候她没想过三年后会跟他站在这里。
“你标签上写了什么？”
萧昊然把烟头扔进垃圾桶。“回去自己看。”
傅梓晴没再问。
车来了，她上车，萧昊然站在路边没动。
她从车窗里看他，他朝她摆了摆手。
车开出去一段，她回头，他还站在路灯底下，影子拉得很长。
回到老宅，何晟睿把画搬进客厅，靠在墙边。
傅梓晴把画转过来，看背面的标签。
上面写着一行字，萧昊然的笔迹，墨迹还没干透：给傅梓晴，门开着，随时来。
她站在画前面，看了一会儿。
客厅里很安静，只有墙上的挂钟在走。
院子里的桂花树影子从窗户透进来，落在地板上，一摇一摇的。
她拿出手机给萧昊然发了一条消息：明天来老宅吃饭。
那边回得很快：好。
傅梓晴把手机放在茶几上，走到窗边。
桂花树长出新枝了，南边那根粗的往院子中间引，陈管家找人搭了个架子，明年春天就能爬满。
她想起萧昊然画的那幅新画，两个人往屋里走，门开着。
标签上那句话，门开着，随时来。
他写的是给她的。
她拉上窗帘，去厨房找陈管家。
明天中午的菜要提前备，萧昊然不吃辣，牛肉要炖烂一点。
陈管家拿笔记下来，问她要不要再加个汤。
她说加个萝卜排骨汤，萧昊然喜欢。
夜里起了风，桂花树的枝杈在窗户上蹭，沙沙地响。
傅梓晴躺在床上翻手机，翻到冯佳莹那张明信片，又翻到唐凯安送的花篮照片。
她锁了屏，放在床头。
黑暗里，她听见院子里有叶子落下来的声音，很轻，一下一下的。
第二天早上她起得早，去后院看那棵桂花树。
树底下的旧椅子还在，扶手磨得发亮。
她坐下去，抬头看天。
秋天的天很高，云薄薄的一层。
萧昊然以前坐在这把椅子上画画，她站在廊下看过他一次，那时候她没走过去。
现在她坐在椅子上，等着他来吃饭。
陈管家从屋里出来，说先生到了。
傅梓晴站起来，拍了拍裤子上沾的碎叶，往前面走。
走到廊下的时候，萧昊然正从大门进来，手里提着一个纸袋，里面装着两个橘子。
“路上买的，你爱吃的那种。”
傅梓晴接过来，橘子皮还带着露水，凉凉的。
她掰开一个，递了一半给他。
萧昊然接过去，两个人站在廊下吃橘子，没怎么说话。
院子里的桂花树被风吹得晃了晃，掉了几片叶子下来，落在两个人脚边。
陈管家在屋里喊饭好了。
傅梓晴把橘子皮扔进垃圾桶，往屋里走。
萧昊然跟在她后面，走了两步又停下来，回头看了一眼后院。
柴房拆平的地方已经填了新土，桂花树的根扎在土里，露出地面的一截粗壮结实。
傅梓晴在门口回头叫他：“进来吃饭。”
萧昊然收回目光，跟上去。门开着，他走进去，顺手把门带上了。
热门跟贴