大河回响(散文)

安徽/徐有根

(省作 协 会 员;省散文随笔协会会员)

打开网易新闻 查看精彩图片

“人民艺术家”郭兰英先生去世的消息传来,心里忽然起了很长一阵怅然。

当“一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸”的旋律再次响起,那清亮而深情的嗓音,仿佛穿过半个多世纪的尘烟,又来到了耳边。对于经历过那个年代的人来说,记住郭兰英,似乎无需理由;于我,却还有一层更私人、也更温热的缘由:我的战友李卞伟的母亲,也叫郭兰英。

两个“郭兰英”,在我记忆深处交织成一段温暖而厚重的往事。

那年,我和李卞伟同在芜湖陆军干休二所服役,同住一间寝室整整两年。

他比我早入伍,是个肯吃苦、话不多的老兵。那时他正积极争取入党,希望为退伍后的前程多添一分分量,便主动申请多留一年。于是,在那间不大的寝室里,我们成了“一老一新”。平日里,他处处照顾我,内务怎么整,训练怎么抓,生活里的小事怎么处理,心里有了委屈又该怎么排解,他都耐心地教。

江南的梅雨,一落就是许久。宿舍里潮气重,受潮的被褥总是带着一股霉味,他便常在雨停时替我拿出去翻晒。夜里站岗回来,桌上总留着一盏昏黄的台灯,搪瓷缸里也常常温着半缸热水。军营的日子严格,甚至有些清苦,可那间小小的寝室,却总有着家的暖意。

后来,他如愿退伍,我们渐渐断了联系。关于他,我后来留下的印象,除了那份沉甸甸的战友情,便是他母亲的名字——郭兰英。

她原是洛阳钢铁厂的一名普通职工,和那位歌唱家同名,却有着属于自己平凡而坚韧的人生。

如今想来,这真是一种奇妙的缘分。

歌唱家郭兰英,用一生的心血,把民间的泥土芬芳、人民的悲欢离合,唱成了一座难以逾越的艺术高峰。她唱出了新中国壮阔历史中人民的欢笑与苦难、理想与爱憎,她的歌声,也升华为一个时代的集体记忆。

而战友的母亲郭兰英,同样名叫郭兰英,却从未站在聚光灯下。她的双手或许沾满机油和炉灰,她的脊背或许被沉重的钢铁压得微弯。她没有万人喝彩,却用粗糙的双手撑起一个家;她没有登上舞台,却在自己平凡的岗位上,默默锻造着共和国的钢铁脊梁。

一个用歌声歌唱祖国,一个用汗水建设祖国;一个在舞台上绽放光芒,一个在车间里默默奉献。她们共享同一个名字,也共享着那一代中国女性身上最动人的东西:朴素、坚韧、赤诚,以及无声的爱。

每次想起李卞伟,我都会不由自主地想起这个名字。仿佛那份战友间的温情,也随着郭兰英这三个字,深深印进了我的生命。

我常常想起芜湖干休二所的那间寝室,想起那个为了理想多留一年的老兵。他退伍后去了哪里?是否也像他母亲一样,在某个平凡的岗位上默默奉献?他会不会在某个安静的夜晚,听着收音机里的《我的祖国》,想起远在洛阳的母亲,也想起江南军营里那个被他护在身后的新兵?

遗憾的是,岁月的洪流把我们冲散,连一句“别来无恙”都无处投递。但这并不妨碍他在我的青春里留下最温暖的印记。他让我明白,有些情谊,不必时时联系;它早已沉进骨血,在每一个需要支撑的时刻,悄悄给我力量。

如今,歌唱家郭兰英走了。遵照她的遗愿,丧事从简。没有奢华的排场,却有一个民族最可贵的精神回响。她曾说:“歌,唱的是人民的生活;人民,是取之不尽的艺术。”她把自己的一生,毫无保留地还给了人民。

当熟悉的《我的祖国》再次响起,我们或许会想起芜湖干休二所那间小小的寝室,想起那个多留一年的老兵,想起他母亲的名字,想起那段被岁月镀上金边的、再也回不去的时光。

原来,真正的纪念,不一定要刻意的铭记。那些温暖的人、动人的歌、朴素的名字,会自己融进生命,在某个安静的夜晚,轻轻回响。

大河奔流,生生不息。郭兰英的歌声,和那位叫郭兰英的母亲所代表的千千万万普通劳动者,已经一同汇入这条大河。她们一个唱出了时代的壮阔,一个撑起了家庭的希望。而李卞伟,那个在军营里护我周全的老兵,也成了我青春岁月里最珍贵的“故乡”。

有些名字,从来不只是符号,它是情感的载体,连接着歌声、战友,以及那些再也回不去却永远鲜活的年代。

只要大河的波浪还在风里起伏,只要钢铁厂的炉火还在燃烧,她们就从未真正离开。

这,或许就是我们记住一个人最好的方式:让那缕炉火、那声大河、那份战友的温情,在每一个需要力量的瞬间,轻轻地回响,绵延不绝。

作者:徐有根(又名徐友东)。荣立三等功一次,省新闻二等奖一次。数十次受到南京军区政治部、省委宣传部、省军区政治部等多部门的表彰。先后在人民日报、新华社、内参、解放军报、中国青年报、法制日报、农民日报、中国社会报、《当代散文》、中央人民广播电台等报刊台发表各类文字数百篇。

注:图片来源于网络,如有侵权请联系删除。

打开网易新闻 查看精彩图片

投稿须知:

平台用稿无稿费, 投稿本平台必须为首发原创作品,凡在其它媒体或网络平台上刊发过的作品请勿投稿。

1.投稿需先关注《乡村精短文学》公众号。

2.投稿微信号:13877397223

投稿邮箱:835853wmsh@163.com、1964392700@qq.com

3.投稿被平台刊发且收到赞赏费7天后,赞赏费的80%发放给作者本人,其余20%用做平台运营管理。(字数在300字以上的能申请“原创”标识的作品才可以获得读者赞赏费)

4.本平台刊发的作品均为作者本人观点,且侵权与否均与本平台无关,如作品涉及侵权请联系本平台删除。

凡投稿者均表示自愿接受并同意上述声明,由此产生的一切责任均由投稿者承担,本平台不负其任何连带责任。

本文由《乡村精短文学》原创,欢迎长按下面二维码图片识别关注!