老赵今年六十三，退休前是区里某局的副处级调研员。老伴三年前走的，乳腺癌，从查出到走不到半年。老伴走后，老赵一个人住在秦淮区那套两居室里，儿子在加拿大，一年打不了几个电话。

他是去年冬天认识的小周。

小周三十七岁，在社区医院当护士，离异，有个女儿跟着前夫。老赵那阵子血压高，隔三差五去社区医院量血压，小周给他量的。她手轻，说话也轻，每次量完都会多嘱咐一句：“赵叔，药按时吃，别自己减量。”

老赵觉着这姑娘心细。后来去得勤了，也不光量血压了，有时候坐在走廊椅子上跟小周聊两句。小周说她前夫爱喝酒，喝多了就打她，她带着女儿跑出来，租了个单间住。老赵听了心里不是滋味，隔天买了两箱牛奶送到护士站，小周不要，他放下就走了。

一来二去，两个人好上了。

老赵儿子在视频里听说这事，脸拉得老长：“爸，您都六十三了，找个三十七的，您觉着合适吗？她图您什么？图您退休金还是图您那套老破小？”

老赵把手机往沙发上一扔，没搭理。他心里有数。小周从来没跟他要过什么东西，出去吃饭还抢着买单。有一回老赵要给她买个包，她死活不要，说赵叔你再这样我不理你了。

今年开春，两个人领了证。没办酒，就请了几个老同事吃了顿饭。老赵穿了件新买的夹克，小周穿了件红毛衣，两个人站在饭店门口迎客的时候，老赵笑得跟个小伙子似的。

蜜月定的是去云南。老赵说这辈子还没去过云南，小周说那正好，她也没去过。机票酒店都是小周订的，她说赵叔你甭管了，我网上对比价格便宜。

到昆明的第一天，老赵精神头好得很。上午逛了翠湖，下午去了滇池，晚上还跟小周在酒店楼下吃了碗过桥米线。第二天去石林，老赵走得慢，小周就陪着他慢慢走，一路走一路给他拍照。老赵站在石林前头，手叉着腰，笑得满脸褶子。

第三天早上，小周说想去爬西山，说上面能俯瞰整个滇池。老赵说行，爬就爬。两个人坐了缆车上去，老赵站在龙门那个观景台上，风一吹，觉着整个人都透亮了。他掏出手机想给儿子发张照片，刚举起来，胸口一阵发闷，眼前发黑，手机啪地掉在地上。

小周反应快，一把扶住他。老赵嘴唇发紫，额头上全是汗，靠在她身上喘不上气。旁边游客围过来，有人喊快打120。小周一边让他靠着自己慢慢坐下，一边摸他脉搏，转头跟旁边人说：“我是护士，麻烦帮忙打120，跟接线员说他疑似心梗，有高血压病史。”

救护车来得快，从西山到山下医院，老赵一直攥着小周的手。他嘴唇哆嗦着，说不出话，眼泪顺着眼角往下淌。小周一边给他擦汗一边说：“赵叔，没事，我在呢。”

到了医院一查，急性心肌梗死，三条血管堵了两条。医生说再晚来半小时人就没了。当天下午做了支架手术，老赵被推出来的时候，小周站在手术室门口，眼圈红红的，看见他出来赶紧凑过去，攥住他的手。

老赵在昆明住了九天院。小周天天守在病房里，给他擦脸擦手，喂水喂饭，晚上就趴在床边眯一会儿。老赵儿子从加拿大打来电话，说马上订机票回来，小周说不用，这边有我。

出院那天，老赵坐在轮椅上被小周推出来。昆明太阳好，晒得人睁不开眼。老赵拍了拍小周的手：“小周，你跟我说实话，你图我什么？”

小周停下来，绕到他面前蹲下，看着他的眼睛：“赵叔，你记不记得去年冬天，你量完血压在走廊里坐着，看见一个老太太没人陪，自己拄着拐杖去缴费，你站起来扶了她一把，还帮她排了半个钟头的队？”

老赵想了想，好像是有这么回事。

“那个老太太是我妈。”小周说，“我那天在值班室窗户里全看见了。我妈回来跟我说，那个赵叔是个好人。”

老赵愣住了。小周站起来，推着他继续往前走，声音轻飘飘的：“我前夫打我的时候，我觉着这辈子完了。后来碰见你，我就想，好人还是有的。”

老赵没再说话。他仰头看着昆明的天，蓝得跟洗过一样。小周推着他慢慢走，轮椅的轱辘碾过地上的树影，一道一道的。

回到南京以后，老赵把儿子拉黑了。那套两居室他过户给了小周，存折也交给了她。老同事说他糊涂，他说你们不懂。

现在老赵每天早晚在小区里慢走，小周下了班就陪他走两圈。走得累了，两个人坐在长椅上，小周给他剥橘子，一瓣一瓣递到他手里。老赵吃着橘子，看着小区里跑来跑去的孩子，忽然觉得，六十三岁那年做的这个决定，是他这辈子第二正确的。第一正确是娶了他那走了的老伴，第二正确是娶了小周。

至于那个蜜月第三天被120抬走的事，老赵现在当笑话讲。他说要不是那一闷棍，他还不知道自己这条命在金贵。小周在旁边听着，不接话，低头给他整理衣领。

风从秦淮河那边吹过来，把两个人衣角吹得缠在一起。老赵伸手把小周的手攥住了，攥得挺紧。