2010年，北京，傅涯走完了人生最后一程。整理遗物时，子女们看到一份早已写下的遗嘱，其中有一句话格外醒目：“我死后，不跟你们爸爸葬在一起，让他跟王根英葬在一起吧。”这不是夫妻感情淡薄，恰恰相反，只有真正理解陈赓、理解王根英，也理解那段战争岁月的人，才会明白这句话的分量。

陈赓与傅涯的婚姻，起点并不浪漫。1940年，抗日战争正处于艰苦阶段，傅涯随文艺工作团在山西一带开展工作。一次演出前，她和几名女同志到驻地取道具，恰好遇见陈赓。

那时的陈赓已经是身经百战的将领，却没有多少架子，谈话间还常常带着几分诙谐。有人问他喜欢哪一位姑娘，陈赓随口说：“中间那个。”站在中间的，正是傅涯。

有意思的是，这句玩笑后来竟成了一段婚姻的开端。陈赓主动向傅涯表达心意，傅涯却没有马上答应。她到延安和敌后根据地，是为了学习和工作，并不准备匆忙考虑个人感情。

陈赓没有强求，只托熟人替自己说几句好话。相处渐深后，他把自己的过去坦率告诉傅涯：自己曾与王根英结为夫妻，而王根英已经牺牲。

王根英是坚定的革命者。1939年，她在转移和掩护战友时不幸遇难。陈赓始终没有忘记这段婚姻，也没有把亡妻从自己的记忆中抹去。傅涯后来接受的，不仅是一位伤痕累累的将领，也是一段不能割舍的历史。

1943年2月25日，陈赓与傅涯在太行根据地举行婚礼。婚礼地点是一间普通的房屋，刘伯承、邓小平等人还为他们腾出了场地。没有铺张仪式，却有战友们的见证。罗瑞卿曾对傅涯说：“你找到了一个好人。”

陈赓对婚姻有过几条朴素承诺：不把傅涯当秘书，不妨碍她发展自己的事业，也会真心相待。战火中的承诺没有华丽辞藻，却经得住漫长岁月。

婚后生活并不宽裕。傅涯生产时，陈赓曾设法养鸡，盼着鸡下蛋给妻子补身体。可那些鸡蛋后来被他送给了负伤的老同志。傅涯问起时，陈赓只得解释：“他们年纪大，身体太虚弱。”傅涯听完，没有责怪。

过了几天，陈赓又惦记着给妻子找红糖，想到战友窑洞里可能有，便悄悄拿了一些，刚出门就被撞见。这个在战场上果断干练的将领，面对妻子坐月子，却显得笨拙而认真。

这种细节，正是两人婚姻的底色。陈赓忙于军务，傅涯则承担了家庭和工作的双重压力。1950年女儿出生后，陈赓对孩子格外疼爱。有人无意间说孩子长得不好看，他当即不高兴：“谁说我女儿难看？”一句护犊子的话，让旁人都笑了。

然而，陈赓的身体早已埋下隐患。1927年南昌起义后转战途中，他在江西会昌负重伤，左腿受创严重，此后一直留下残疾。长期奔波、作战和工作，使旧伤与心脏疾病相互影响。

1950年，傅涯曾劝他不要前往距离较远的试车场。陈赓坚持要去，临出门前，傅涯还特意联系有关方面，准备急救药品。陈赓回来后笑着说：“你汇报吧，我活着回来了。”傅涯没有顺着他，只说：“别给别人添乱。”夫妻之间的争执，落脚点仍是担心。

1956年，陈赓心肌梗塞症状加重，中央开始考虑减少他的工作。后来他到上海休养，身体却没有真正恢复。病中，他仍惦记总结作战经验，写字困难，便口述给秘书。傅涯发现代笔文字难以准确呈现他的思路，陈赓便坚持自己完成。

1961年3月16日，陈赓在上海逝世，年仅58岁。此前，他曾对傅涯说，自己担心两件事：一是自己去世，二是她的更年期难熬。话说得像玩笑，实际却是一个重病之人对妻子的提前叮嘱。

打开网易新闻 查看精彩图片

陈赓去世后，傅涯一度不愿回到原来的住处。那里有太多共同生活的痕迹，也有她无法轻易面对的空屋。罗瑞卿得知后劝她，孩子们还在，生活不能停下。傅涯这才重新承担起家庭责任。

此后的许多年，她整理陈赓留下的资料，走访老战友，核对战斗经历，终于完成相关传记工作。她也一直惦记王根英的母亲，寄送钱物，直到老人去世。

因此，傅涯晚年留下那份遗嘱，并非一时冲动。她认为，陈赓与王根英之间有未能走完的人生，也有共同经历的革命岁月。她陪伴陈赓生活多年，已经无须用合葬证明感情。

子女们后来依照遗愿，将陈赓与王根英的骨灰迁至湖南湘乡陈赓故居一带合葬。墓地安静，三位经历战火的人，终于以一种特殊方式重新联系在一起。