先看一只蚊子。它叫靛蓝煞蚊,翅膀泛着金属蓝,腿上有羽毛状的装饰,放在昆虫审美里算得上精致。但如果它停在你胳膊上,你大概率还是一巴掌拍下去,不会犹豫。

所以问题本身就问反了。不是因为我们觉得虫子不可爱,才想踩死它;而是那些让我们觉得有害的特征,先让我们不舒服,我们才判定它不可爱。

打开网易新闻 查看精彩图片

讨厌虫子,是大脑的防御策略

这套机制有个名字,叫行为免疫系统。它和免疫系统直接对抗病原体不同,走的是心理路线——在数百万年演化中,人类大脑形成了一套风险识别与防御策略,专门用来规避可能带来寄生虫和病菌的东西。

任何与寄生虫、病菌传播媒介相似的特征,都会被潜意识规避。而这些特征,往往正好长在蠕虫、线虫、节肢动物身上。我们下意识讨厌的,大致是这几类:

  • 不规则的多足运动,以及爆发性突进,比如蜈蚣、蜘蛛,会触发对不可预测威胁的应激反应
  • 特殊外骨骼的光泽和黏液感,比如葬甲虫、丽蝇,容易让人联想到腐烂食物、排泄物或创口感染
  • 刺吸式口器和螯肢,比如蚊子、蝎子,直接对应刺叮、吸血和毒素注入的威胁

核心驱动力不是怕被咬

不过虫子恐惧的核心驱动力,大多数时候并不是害怕被咬,而是污染厌恶——对可能携带病原体、不洁或有害物质的事物,产生强烈反感与回避倾向。

看到路边蠕动的虫子,大脑会直接给它贴上丑陋、恶心的标签,于是产生一脚踩上去的冲动。这套反应快过思考,也快过审美。

反过来看,当一些昆虫具备人类觉得可爱的特征时,人群中的反应就会出现极大分化。比如北美乌樟凤蝶幼虫,很多人觉得可爱,但依旧有不少人觉得害怕或恶心。甚至还有不少人,会害怕蝴蝶。

怕虫子也靠后天训练

除了先天倾向,对虫子的害怕也受后天影响。一个原本不怎么接触昆虫的人,开始经常接触之后,会发现以前害怕的虫子慢慢不那么可怕了,甚至会逐渐看出它们的可爱和美。

虫子的世界本身就有足够多有意思的东西。全世界命名的昆虫多达100万种,加上未识别的可能超过1000万种;而哺乳动物总共才6000多种,连昆虫的零头都不到。

就说开篇那只靛蓝煞蚊。它的幼虫对人类来说其实是益虫,因为它吃其它蚊子的幼虫,而且捕食效率很高——通过尾部扫射划出圆弧,再用强有力的颚部攻击,攻击幅度宽,命中率也高。

蚊子幼虫捕食其它蚊子幼虫,并不罕见。巨蚊属的蚊子,幼虫都会捕食其他蚊类幼虫。它们的捕食方式更夸张:靠弹射脑袋。安博因巨蚊的幼虫捕食埃及伊蚊幼虫时,头部会像弹簧一样弹出去。

还有更极端的。毛足鳞蚊的幼虫身体更纤细,头部弹射尺度更大,整个弹射过程短至15毫秒,必须用高清摄像头才能捕捉,拍摄时用的摄像机高达4352fps。

人类怕虫子,还有一个因素:它们和我们的生理特征差异太大。但正是这种巨大差异,如果换一双善于观察的眼睛,看到的会是完全未知的神奇现象。