那台保时捷是中置发动机的，几天前刚从我手里交出去。提车那天来的姑娘头一回买跑车，围着车身转了三圈，哪儿都要摸一摸，问东问西问了一下午。
临走前我特意把她带到车头，掀开前盖给她看：这儿叫前备箱，放包放行李用的，能塞两个登机箱。她笑得眼睛都弯了：“前面装东西，后面藏发动机，这钱花得值。”
我又多嘴一句：这车小电瓶金贵，别在熄火状态下长时间听歌吹风。她摆摆手说知道了知道了。我以为这单生意到这儿就算圆满了。
第五天下午，她的电话打进来，声音都劈了：“怎么回事啊？你完蛋了，你卖的保时捷没有发动机！”我以为自己听错了。她在那头一口气倒出来：在停车场等人，没点火，开着风听歌等了快一个钟头，车打不着了；叫来的拖车师傅把车头盖子一掀，说里面空空如也，发动机早被人拆走了，换个新的要近二十万。
“他说他修了十几年车，他说没有就是没有！”她带着哭腔，“要么你把发动机给我装回去，要么赔我钱。你说，你是不是早就知道这车有问题？”
我说美女，我要是早知道，敢让你自己开走吗？你现在先稳住，一分钱都别付，谁要拖车都先拦着，我马上到。挂了电话我就往外走——这台车今天说不明白，我这块招牌也就到头了。
赶到停车场，远远就看见那台保时捷打着双闪，拖车已经支好了架子。一个穿灰马甲的师傅正把一张单子往女车主手里塞：“美女，签个字，车先拉去检查，回头给你出报价。”
她笔都接到手里了，一看见我，像看见了救兵。我喊了声先别签。那师傅把烟头一扔，啪地掀开前盖，冲她一招手：“美女你过来看，空空如也，什么都没有！发动机呢？早被人拆走卖了呗！”我探头看了一眼，里面确实干干净净，连块垫子都没铺——难怪她吓成那样。
我说师傅，车是我卖的，总得让我先检查一下。他把胳膊一横，挡在我和车中间：“检查什么检查！美女，我跟你讲，别让他碰，二手车贩子就没一个好人。这样，我给你打个折，别人我可没这个价。”
女车主低声跟我说：“他一直催我签字拖车，可我怕车一拖走，钱和车都说不清了……”她抱着胳膊，看看敞着的前备箱，又看看我，手机攥在手里一直没敢放：“可是，点不着火是真的啊？”
“点不着火就是没发动机！”拖车工嗓门一下起来了，“十个车九个发动机在车头，掀开盖子就是机舱，这台凭什么例外？拖车不要钱，修车才要钱——换个保时捷发动机，近二十万，今天这个钱谁付？”
“那你先说清楚，”女车主插进来，“到底是拖车的事还是发动机的事？一会儿不要钱，一会儿又要我掏钱。”我一听就火了：“你抢钱呢？再说这车要没发动机，她那天怎么自己开回家的？发动机是几号被人拆的，你说说？”
他胸脯拍得砰砰响：“你懂不懂车？别说你这个保时捷，几百万的法拉利、劳斯莱斯我都闭着眼修，我干这行十几年了！”
我把她拉到一边，压低声音：“咱不跟他吵，做个不要钱的试验。你坐进去按一下启动，咱们就听个声音，听完你再决定给谁付钱。”
拖车工在后头喊：“按什么按！没发动机你按坏了算谁的？”她咬着嘴唇，声音发虚：“万一……真是空的呢？”我说：“真是空的，我当面赔你，一分不少。可你现在让他把车拖走，近二十万马上就得掏，车还没影儿。两条路哪条本钱小，你自己掂量。”她盯着手里那把钥匙看了几秒，到底还是拉开驾驶座坐了进去。
她按下启动键。咔咔咔——起动机转动的声音闷闷的，但清清楚楚，一直没停。我凑到窗边：“听见没有？起动机在工作。发动机要是整台被人拆走了，它带谁转？”
她愣愣地点头。我又指指车头：“再说位置根本不对。这台保时捷是中置发动机，机器在座椅后面，车头这个盖子底下本来就是储物空间，空的才正常——你提车那天我还开给你看过，你自己说能塞两个登机箱。”
她一拍脑门：“对啊，我还真记得！”她转头问拖车工：“师傅，那你刚才为什么说这儿该有发动机？”他噎了一下：“我……我那是给你提个醒！”
随即又嚷起来：“那是起动机空转！没有发动机它可不就干转吗？”“空转和带着机器转，声音差得远，你真干这行十几年，这个听不出来？”我懒得再绕，“别争了，打一打火，什么都知道了。”
我说点不着火，常见就两个原因：要么电瓶老化，存不住电；要么熄火状态下长时间用车里的电器，把那块十二伏的小电瓶耗空了。
她猛地反应过来：“我等了快一个钟头，风一直开着！”声音忽然低下去：“你交车那天好像说过这个……我没当回事。”拖车工看风向不对，掏出手机就拨：“我在停车场这边，赶紧带人过来，有本事他们别想走！”
我也不含糊，当着他的面给同事佳丽打电话：“把应急启动电源带来，快点。”回头我对她说：“今天这车我要是现场解决不了，别说二十万，你要多少我赔多少。可要是打着了呢？”
等佳丽的工夫，拖车工换了副口气，凑到女车主旁边：“美女，我多句嘴，亏过一次电的车说坏就坏，万一你半路趴窝呢？听我一句，先拖去我们店里全面检查，放心。”
她看了看他，又看我：“万一真趴窝了怎么办？”我说：“一会儿打着火，你在前头开，我们跟在后面，丢不了。另外他刚才说的拖车不要钱，你记住了，待会儿有用。”拖车工急了：“我什么时候说过？”她居然接了一句：“你说了，你刚才自己说的。”
十来分钟后佳丽赶到，把应急启动电源递给我。拖车工急得直转圈：“你先别启动啊！”我不理他，接好正负极，退后一步对驾驶座说：“车是你的，你来按。”
她手指悬在启动键上又停住：“万一按了冒烟呢？”“冒烟就松手，一分钱不要你的。”她深吸一口气，按了下去。轰——发动机一声就点着了，怠速稳稳的。
佳丽在旁边小声说：“这声音多顺啊，哪像没发动机的车。”她从车窗里探出头，眼睛都亮了：“着了？！”我说：“打着了，往后倒一下，看看车有没有问题。”她挂上倒挡，车稳稳退出车位，又往前一挪，停得板板正正。
“现在车能动了，说明有没有发动机？”我问。她点头点得飞快，推门下车，腿还有点软，凑过来小声问：“哥，那发动机真的还在吗？”我说：“在，刚才你一点火它就响应了，这个骗不了人。”
她长出一口气，又回头看那台车：“我现在开走……不会半路又打不着吧？”“直接开回家，别熄火听歌，明天来店里测电瓶。”她这才冲拖车工摆手：“那不用拖了，我自己开走。”
拖车工把脚边的烟头碾灭，脸沉下来：“打着了也不代表没毛病！电瓶亏成这样，说坏就坏！”“有没有毛病，明天检测见分晓，”我说，“跟你那二十万没关系。”
“要走也行。”他往车前一拦，“把拖车费结一下，一千块。”我差点笑出声：“美女，你不要付他什么拖车费。拖车不要钱，修车才要钱——这是你刚才自己说的，一个字一个字都在这儿。你修了吗？没有。”
他梗着脖子：“你去我那儿修，我给你免费！你都不去我那儿修，我干嘛给你免费？”“听听，”我转向女车主，“绕来绕去，还是想把你这台车弄到他熟的修理点去。我干二手车这些年，这套路见得多了：先把车拖走，吓唬车主毛病大了，再跟修理厂对接好，高额修车费里抽返点。你今天到底是来拖车的，还是来拉业务的，你自己心里清楚。”
这话是我当场看出来的，没凭没据，我不把它说死；可他不许人检查、不许人启动，收费名目换了一个又一个，哪一条都不像正经干活的。
女车主眼圈有点红：“师傅，我坐在这儿等了一个钟头，车打不着，心里什么滋味你知道吗？你要真帮我，就不该张嘴就是二十万。”
“反正我不能白来一趟！”他把价压了下来，“五百！”“你过来能有多远，就要五百？”女车主问。“这这这……”他一时语塞，“反正我不能白来！”我说：“一毛没有。”
她从包里摸出手机：“师傅，你跑一趟也不容易，五十块钱油钱，行吧？”他眼睛一瞪：“才五十？”“爱要不要，不要拉倒。”他一个箭步凑上来：“转给我转给我转给我！”
我朝她点点头：“给他扫码。”五十块到账，他嘟囔了一句“真没意思”，爬上拖车。我冲他背影喊：“你兄弟呢？不是叫人来堵我们吗？”他头也不回，拖车突突地开出了停车场。
停车场一下子安静下来。女车主长长吐了口气，连声跟我道谢，我说先别急着谢。“今天能打着火，只说明发动机好好在车上，不说明电瓶没事。它既然能亏到打不着，多半本来就老了，得测一下才知道，测出来是什么就是什么。”
她问：“要花钱吗？”“先测，看了结果再决定花不花。”她又问：“那今晚车敢开回去吗？”“敢，电这一会儿是够的，别再耗它就行。”她答应得挺痛快：“那明天我把车开到你店里去。”
我把联系方式又给她存了一遍，顺嘴叮嘱：“这几天别在熄火状态下开着风听歌，车放三天以上最好动一动。”
第二天上午，她把车开到了我店门口，进门先把话撂下：“先说好，先测，拿结果说话。该花的钱我花，不该花的，我一个子儿也不当冤大头。”
我说应该的。检测仪接上，几分钟后结果打了出来：电瓶健康度只剩六成出头，低于更换线，充电也充不回去了。我把检测单递到她手里。
她盯着数字问：“六成是什么意思？”“新电瓶是十成，它现在充放电都打了折，天一冷说没电就没电。”“以前就这样吗？那提车那几天怎么没事？”
“本来就在老化边缘，那天你在车里吹了一个钟头风，把最后一点电耗光了，毛病才露出来。”“换个多少钱？我路上搜过同型号的价。”
我把报价单摊开，电瓶、工时，一项一项列得清清楚楚，又让师傅把旧电瓶拆下来摆在她面前，指给她看磨得发白的生产日期钢印和极桩上的白霜。她对着旧件拍了照，把检测单和报价单各看了两遍，把包一合：“换吧。”
新电瓶装好，我把旧件照片连同检测单一并发到她手机上存档，纸质单也塞进她包里。临上车前，她把我的号码存好，隔着车窗说：“我先讲清楚，今天这事，不代表我以后就全信你。再出什么毛病，我还是先自己核一遍——什么现象、收什么费，都弄明白了，再决定找谁处理。”
我说：“这样最好，你这么办事，谁都糊弄不了你。”她按下启动键，一点就着，冲我按了两声喇叭，把车开出了店门。
热门跟贴