上世纪30年代,凯·弗朗西斯是好莱坞片酬最高的女演员之一,拥有无数粉丝,登上杂志封面次数仅次于秀兰·邓波儿。
直到现在秀兰·邓波儿可爱的形象还活跃在老电影中,弗朗西斯却几乎无人问津。
伟大的电影造就了伟大的电影明星,弗朗西斯参演的大部分电影都乏善可陈,这令她被人遗忘。
凯·弗朗西斯却道:“我迫不及待地想要被人遗忘。”
凯瑟琳·埃德温娜·吉布斯出生于俄克拉荷马州俄克拉荷马城。母亲凯瑟琳·克林顿是一名优秀的演员和歌手,女儿4岁的时候,她带着孩子离开了酗酒的丈夫。
稚嫩的凯瑟琳跌跌撞撞跟着母亲四处巡演,随着时间推移,她长成了一位绝代佳人。
修长玲珑的身躯,肌肤雪白,就像是珍珠一样发出柔和的光芒。细细长长的眉毛,眉尾耷拉着,让她看上去有些忧郁,眼睛又大又亮,眼尾也是向下的,有时候会显得忧伤,有时候显得疲惫。但她还是美的,能轻松驾驭最华丽夸张的服饰,也能将简单的服装穿出美得令人窒息的感觉。
于是17岁的女孩儿就走入婚姻,三年后离婚,再婚……20出头,凯瑟莉已经结束了两段婚姻。
漂亮的女孩儿打算追随母亲的脚步登上舞台,1925年底,她在百老汇首次亮相就被制片人斯图尔特·沃克看中,成为“波特曼托剧团”的一员。
凯瑟琳给自己取了一个艺名凯·弗朗西斯,她扮演过妙语连珠的秘书、风情万种的法国轻浮女子……都是一些跑龙套的群众演员、小角色和反派。直到两年后,才正式在百老汇戏剧《犯罪》中获得了一个角色。
4年后,派拉蒙影业新成立,将弗朗西斯招致麾下,她正式成为好莱坞一员。
随着有声电影的出现,更多百老汇演员被吸引到好莱坞。虽然艺术无价,但谁能拒绝多赚一点的诱惑呢?
弗朗西斯独特的卷舌音(她习惯性地把字母“r”发成“w”的音)使她获得了 “风情万种的凯·弗朗西斯”的绰号,电影事业显然更适合她,她在派拉蒙的发展蒸蒸日上。
1932年,华纳兄弟承诺给她明星地位,并提供每周4000美元的更高薪酬。权衡之后,弗朗西斯转投华纳怀抱。
从1932年到1936年,弗朗西斯是华纳兄弟片场的当家花旦,她的电影也越来越被当作明星的个人秀。到1935年,弗朗西斯已是片酬最高的演员之一,年薪高达11.5万美元,远超贝蒂·戴维斯的1.8万美元。
弗朗西斯的成功引起华纳老板杰克·华纳的不满:“她赚得比我还多。”
于是,他们开始利用她的明星效应推销一些二流电影,想要榨干弗朗西斯的血肉。弗朗西丝无需展现精湛的演技,她只需要念台词,“给她穿上非常非常漂亮的衣服……用精美的家具或异国风情的场景围绕她……然后让她受苦。”
男人喜欢她美丽的容颜,傲人的身材;女人喜欢她的好品味,什么衣服穿到她身上都格外有“腔调”。可观众对那些与她才华不符的平庸之作迟早会感到厌倦,这一点,弗朗西斯自己也清清楚楚。
她开始公开与华纳兄弟公司发生争执,甚至威胁要起诉他们,指控其剧本和制作水平低下。“他们让我错过了《乱世佳人》,错过许多佳作,华纳不肯将我借出去。”
出人意料的是,即便律师都觉得她应当与华纳解约,她却选择和解。
据说弗朗西斯罕见的谈起了她的母亲:“钱是很重要的,我可不愿陷入母亲当年的窘境。”
据说她的母亲凯瑟琳因为经济窘迫,曾不得已当过交际花。
为了安抚弗朗西斯,华纳将她的周薪提高到5200美金,接下来却是连续安排了8部B级片,例如《风中女郎》之流。
1938年5月,独立影院业主协会在《好莱坞报道》上刊登了一则广告,将弗朗西斯与葛丽泰·嘉宝、琼·克劳馥、弗雷德·阿斯泰尔、梅·韦斯特、凯瑟琳·赫本等人并列为“票房毒药”明星。次年,华纳兄弟没有与她续约。
弗朗西斯早就预见到了这个结果,自从她与华纳对簿公堂,为了羞辱她,华纳兄弟不但给她安排最糟糕的项目,还将她那间宽敞舒适的化妆间被重新分配给了约翰·加菲尔德,之后又给了贝蒂·戴维斯。甚至还让她与年轻演员一起试镜、故意只提前几个小时通知她开工。
临走之时,她对记者说:“我不是说我永远不会再拍电影了,因为如果我碰巧在好莱坞,有制片人给我一个好角色,我会毫不犹豫地接受。但就续约或者继续拍电影这件事而言,我已经结束了……这股潮流已经过去,我不在乎了,我迫不及待地渴望被遗忘!”
弗朗西斯成为了自由演员,未能再获得任何制片厂的合约。
她继续拍电影,这也让她有机会尝试一些严肃的表演,也开始在电影中饰演配角。
好莱坞最后的日子里,弗朗西斯主要为雷电华电影公司和环球影业拍摄影片,也参演过一些二十世纪福克斯和蒙诺格拉姆电影公司的作品。在她离开华纳兄弟后的电影作品中,最令人难忘的是1939年与卡罗尔·隆巴德和加里·格兰特合作的《名义上的爱》。
弗朗西斯对自己的私生活保护的很好,但她私下是个双性恋,四处留情,她结过三次婚,有过无数情人,却对未来毫不在意。臭名昭著的八卦专栏作家阿黛拉·罗杰斯·圣约翰这样评价:“凯·弗朗西斯,就像很多年轻人一样,认为战胜人生的最好方法就是永远不要认真对待任何事,永远不要相信任何事,这样你就不会感到幻灭;永远不要抱有任何梦想,这样你就不会被残酷地唤醒;永远不要把自己的灵魂完全托付给另一个人,这样你就不会感到失望。做一个玩世不恭的女孩。这就是她的生存之道。”
二战结束后,弗朗西斯回到舞台,参加了多部戏剧的巡演。
1966年,弗朗西斯被诊断出患有乳腺癌。虽然接受了乳房切除手术,但癌细胞已经扩散。她于1968年去世,享年63岁。
虽然拥有绝色容颜,但因为没有留下什么传世的作品,故而逐渐被人遗忘。
弗朗西斯似乎对此并不在意,她道:“或许如果我当初争取更好的故事,结果会更好,但结果并不值得我付出那样的代价。我会被停职,而停职的时间会加到我的合同末尾。所以,我现在不是自由身,而是可能还要再待一年。而且,即便如此,我也无法保证我选择的新闻故事会更好。就算真的更好,唯一的区别也只是我会轰轰烈烈地退役,而不是默默无闻地离开——而这正是我想要的。这样我才能更快地被人遗忘。”
热门跟贴