家长没发现：长期上托管班的孩子，成绩大多永远中等，很难拔尖|作业本|家长会|小宇|托管班|班主任踢出群

家长没发现：长期上托管班的孩子，成绩大多永远中等，很难拔尖

我儿子小宇上小学三年级那年，我和他爸做了个决定，把他送进了学校旁边的“育才托管班”。那时候我们俩都在厂里上班，三班倒，根本顾不上他。下午四点半放学，我们最早也得七点才能到家，中间这两个半小时，孩子一个人在家，不是看电视就是玩手机，作业写得乱七八糟。托管班管接、管饭、管辅导作业，一个月一千二，贵是贵了点，但图个安心。

我还记得第一次带小宇去托管班那天，他背着书包站在门口，眼睛亮晶晶地看着里面那些孩子围坐在长条桌旁写作业，有个年轻的女老师正在给一个男孩讲数学题。小宇扭头问我：“妈，以后我每天都来这儿吗？”我说是啊，这儿有老师辅导你写作业，还有小朋友一起玩，多好。他点点头，没说别的，但我能看出来他挺高兴的。那时候我觉得，这钱花得值。

托管班的王老师是个三十来岁的女人，说话轻声细语，看着挺有耐心。她跟我保证：“你放心，孩子在我们这儿，作业保证写完，不会的题我们给讲，你回家只管签字就行。”我听了心里踏实得很，觉得总算把一块石头落了地。

刚开始那半年，小宇的成绩确实稳住了，每次考试都在八十五分上下，不算拔尖，但也不掉队。我和他爸都觉得这托管班没白上，至少不用每天下班回来还得跟孩子斗智斗勇催作业。有时候我晚上九点多到家，小宇已经睡了，作业本摊在桌上，上面是工工整整的字，旁边还有王老师用红笔批的“优”字。我心里暖融融的，觉得日子虽然累，但孩子没耽误，值了。

可到了四年级下学期，事情开始不对劲了。

先是期中考试，小宇数学考了七十八分，语文八十一，英语八十三。这个分数在班里排到了三十多名，全班四十二个人。我拿着成绩单问他：“怎么退步这么多？”他低着头不说话，半天才憋出一句：“题太难了。”我那时候也没多想，觉得可能就是这一阵子没跟上，让王老师多费心就行。

但接下来几次单元测验，成绩还是那样，七十八、八十、八十二，像被什么卡住了一样，死活上不去。我打电话问王老师，她说：“小宇挺乖的，作业都按时完成，就是有时候遇到难题不爱动脑子，等着老师讲。”我说那您多盯着他点，她说行。

可情况并没有好转。

那年冬天，有天我下班早，五点多就到了托管班门口。隔着玻璃窗，我看见小宇坐在最后一排，面前摊着数学作业本，王老师站在他旁边，手指着本子说着什么，然后拿过他的笔，在本子上写了几行。小宇就坐在那儿看着，等王老师一走，他直接把王老师写的答案抄了上去，连想都没想。

我站在门外，心里咯噔一下。

那天晚上回家，我翻了翻小宇最近的作业本。这一翻不要紧，我发现一个规律：凡是稍微难一点的题，解题步骤都特别规范，规范得不像一个四年级孩子能写出来的。那些步骤整齐划一，连标点符号都不带错的。而前面简单的计算题，反而偶尔会出错，字也写得歪歪扭扭。

我拿着本子问小宇：“这些题是你自己做的吗？”他眼神闪了一下，说：“王老师给我讲的。”“讲完你自己写的？”“嗯。”他应得很快，但不敢看我眼睛。

我没再追问，但心里已经明白了七八分。

从那以后，我开始留意托管班的事。有次我特意请了半天假，四点半去学校门口接小宇，然后跟着他去了托管班。我坐在外面的台阶上，透过窗户看了一个多小时。那一个多小时里，王老师大部分时间都在接电话、跟别的家长聊天，偶尔走到某个孩子身边看一眼，说一句“这题不对”，然后直接拿过笔开始写。孩子们就安安静静地坐着，等着老师来“喂”答案。

我坐在外面的台阶上，手冻得发麻，心里更凉。

那天回家，我跟小宇他爸说了这事。他爸沉默了半天，说：“要不咱不上了？”我说：“不上怎么办？谁接他？谁管他？”他爸叹了口气，没再说话。

我们俩都知道，这不是上不上托管班的问题，是我们这个家根本腾不出一个人来管孩子。我在厂里请一天假扣两百，他爸请一天假扣三百，房贷每个月要还两千八，双方老人都在农村，帮不上忙。我们就像两头被拴在磨盘上的驴，停不下来。

可小宇的成绩，就像一根刺扎在我心里。

五年级上学期，事情闹大了。期中考试，小宇数学考了六十二分，刚及格。我拿着卷子，手都在抖。不是气他考得差，是气我自己——我早该发现的，早该管的。

那天晚上我没加班，坐在小宇旁边看他写作业。一道应用题，他读了五遍题，还是没动笔。我问他：“哪儿不懂？”他说：“不知道从哪儿开始想。”我说：“你平时在托管班怎么写的？”他说：“王老师会告诉我先算什么再算什么。”“那你自己会算吗？”“……不太会。”

我那一刻才真正明白，小宇在托管班这三年，根本就没有学会“自己思考”这件事。他学会的是等，等老师来讲，等老师来写，等老师把答案递到他手里。他就像一个被喂惯了饭的孩子，你突然把碗放在他面前，他连勺子都不知道怎么拿。

那段时间我整夜整夜睡不着，翻来覆去地想：是我把他害了吗？我以为给他找了个好地方，实际上是把他的脑子给“托管”出去了。

我跟他爸商量，要不我换个白班，少挣点就少挣点。他爸抽了半宿烟，第二天早上跟我说：“你换吧，孩子要紧。”

我托人调了岗，从流水线上换到了仓库做统计，工资少了八百多，但能正常点下班。四点半接小宇，五点回家，我做饭，他在餐桌上写作业。刚开始那一个月，简直是灾难。他坐在那儿发呆，一道题能磨半个小时。我急得嘴上起泡，说话声音越来越大，他就掉眼泪。有次我气得把本子摔了，他哭着说：“妈，我不会，我真的不会。”

我看着他那张满是泪的脸，心一下子软了。他不是不想学，他是真的没学会怎么学。

我蹲下来，把他搂在怀里，说：“没事，咱从头来。”

从那以后，我不再催他，也不骂他。他做一道题，我就坐在旁边看着，不提示，不打断。他实在想不出来，我就问：“你读一遍题，告诉我题目让你求什么？”他说了。我再问：“那你觉得第一步该干什么？”他想了半天，说：“是不是先算这个？”我说：“你试试。”他就试着写，写错了，擦掉重来。一道题有时候要花二十分钟，但慢慢地，他开始有了“自己想”的习惯。

那段时间，我每天只让他做五道题，但每一道都要求他自己想、自己写、自己检查。错的题，我不直接告诉他答案，而是让他重新读题，重新想。有时候他急得抓耳挠腮，我就忍着不出声。他爸有时候看不过去，想说两句，被我拉住了。

两个月后，小宇的数学小测考了七十四分。分数不高，但我看见他的解题步骤是自己写的，虽然有点乱，但每一步都有他的思考痕迹。我拿着卷子，眼眶热了。

可真正的考验还在后头。

五年级下学期，小宇的语文和英语也开始暴露问题。他的作文永远是一个套路：开头“今天天气很好”，中间“我先做了什么再做了什么”，结尾“今天真开心”。全是托管班老师教的模板，干巴巴的，没有一点孩子该有的灵气。英语单词更是背了就忘，因为托管班就是让他们一遍遍抄，抄完听写，听写错了再抄，根本不讲发音规律和记忆方法。

我开始自己学。买了本音标书，跟着手机上的视频练发音，然后再教小宇。我英语底子不好，有些音发不准，就跟他一起听录音，一遍遍地模仿。他笑我发音难听，我也笑，说：“那你帮妈纠正。”他就真的认真听，然后告诉我：“妈，你这个音舌头要放上来一点。”那段时间，我们俩每天晚上都趴在桌上听英语，像两个小学生。

作文我也下了功夫。周末带他去公园，让他观察一棵树、一只蚂蚁、一个卖糖葫芦的老爷爷。他刚开始说“没什么好看的”，我就引导他：“你看那棵树的树皮，像什么？”“像老人的手。”“那阳光照在上面呢？”“金灿灿的。”“那风吹过来呢？”“叶子在响，哗啦哗啦的。”他就这么一句一句地说，我让他把说的话记下来。慢慢地，他的作文里开始有了“树皮像老人的手”这样的句子，有了“风一吹，满树的叶子都在唱歌”这样的描写。老师第一次在作文本上写了“有进步”，他拿回来给我看，眼睛亮亮的。

那段日子很累，我白天上班，晚上陪学，周末也不能歇。可我心里踏实。因为我能看见小宇在变，他开始会自己想问题了，会主动问我“妈，这道题是不是这样”，会在作文里写“我觉得秋天像一个画家”。那些变化很小，但一点一点地，像春天的草芽，从土里钻出来了。

六年级上学期，小宇的数学考了八十九分，语文九十一，英语八十七。总分在班里排到了第十二名。不算拔尖，但已经不是中等了。更重要的是，他不再怕难题了。有次遇到一道奥数题，他想了半个小时没想出来，我以为他要放弃，结果他拿过草稿纸，说：“妈，我再换个思路试试。”那一刻，我鼻子一酸，差点没忍住。

可我心里始终有个结。

有天晚上，小宇做完作业，突然问我：“妈，王老师是不是教得不好？”我愣了一下，说：“怎么这么问？”他说：“我觉得以前在托管班，我什么都没学会。现在我自己想，反而会了。”我沉默了很久，说：“不是王老师教得不好，是妈以前太偷懒了。”他不懂，歪着头看我。我说：“妈以为把你交给别人就行了，其实学习这事儿，谁也替不了你。”

他似懂非懂地点点头，说：“那我以后都自己学。”我说：“对，自己学，不会的妈陪你一起想。”

那天晚上他睡了之后，我坐在客厅里，看着墙上他从小到大的照片，眼泪止不住地往下掉。我想起他三年级时站在托管班门口亮晶晶的眼睛，想起他抄王老师答案时不敢看我的样子，想起他哭着说“我真的不会”时的无助。我怪过托管班，怪过王老师，可最后怪的还是我自己。是我把他推出去的，是我以为花钱就能买来安心。可孩子的成长，哪有那么便宜的事。

后来我跟几个工友聊天，发现她们的孩子也都在上托管班。有个大姐说：“不上不行啊，没人接。”我说：“我以前也这么想，可现在我觉得，哪怕少挣点，也得自己管。”她问我：“那你孩子成绩上去了？”我说：“上去了，但最重要的不是成绩。”她问是什么。我说：“是他知道怎么自己走路了。”

她没说话，但我看得出来，她在想。

现在小宇上初一了，成绩稳定在班级前十，偶尔还能进前五。他不再需要我坐在旁边陪着写作业了，自己列计划、自己检查、自己总结错题。有时候我看他趴在桌上算题，眉头皱着，嘴唇抿着，手里的笔在草稿纸上画来画去，我就觉得，这才是一个孩子该有的样子——会卡住，会着急，但不会放弃，因为他知道，只要自己想，总能想出来。

上个月开家长会，班主任让我上台讲两句。我站在讲台上，看着底下那些家长，很多都是和我当年一样，在厂里上班、在店里忙活、在工地上干活的人。我说：“我以前也把孩子送托管班，觉得那样省心。后来我发现，省心的代价是孩子不会自己操心了。学习这事儿，托管班能管住人，管不住脑子。咱们当爹妈的，再累，也得留点时间给孩子，让他知道，遇到难题不可怕，有人陪着他一起想。”

我说完下来，有个年轻妈妈拉住我，问：“姐，那你觉得托管班到底能不能上？”我说：“能上，但不能全靠它。你得知道孩子在托管班到底在干什么，是自己在写，还是在抄。你得回家再问问他，今天学的什么，让他讲给你听。他讲得出来，才是真会了。”

她点点头，说：“我回去试试。”

我不知道她会不会真的试，但我知道，我已经从那个泥坑里爬出来了。小宇的成绩不是拔尖的，但他有后劲，因为他有脑子。他不再等着别人喂，他会自己找食吃了。这比什么都重要。

有天晚上他写完作业，突然跟我说：“妈，我以后想当老师。”我问为什么。他说：“我想教那些在托管班等答案的小孩，让他们知道自己也能想出来。”我看着他，心里像被什么东西撞了一下，又酸又暖。我说：“那你得先把自己的本事练好。”他说：“我知道，我正在练。”

窗外的路灯亮着，照在他脸上，我看见他眼睛亮亮的，像三年级那天站在托管班门口一样。可这次不一样，这次那光亮，是他自己的。

我把这件事写下来，不是想说托管班有多坏，也不是想说我这个当妈的有多伟大。我就是想告诉那些和我当年一样，被生活压得喘不过气的家长：咱们再难，也别把孩子全交给别人。托管班能帮你看住孩子，但帮不了他长脑子。成绩中等不是最可怕的，最可怕的是孩子习惯了等，习惯了被喂，习惯了不动脑子。等他长大了，没人喂了，他怎么办？

我现在偶尔路过那家托管班，还能看见里面坐满了孩子，安安静静地写作业。窗外的家长匆匆忙忙地来，匆匆忙忙地走。我站在马路对面看一会儿，心里想，不知道这里面有多少孩子，正在重复小宇当年的路。也不知道有多少家长，正在重复我当年的错。

可我也知道，有些事，得自己撞了南墙才回头。我只是运气好，撞得不算太晚。

小宇今年十三岁了，个子快赶上我了。有天他帮我拎东西上楼，走在前面，回头跟我说：“妈，你慢点。”我看着他宽厚的后背，突然觉得，这孩子真的长大了。他不再需要我手把手地教他做题了，可他需要我知道，他长大了。而我也终于知道，当妈这件事，没有捷径，也没有托管班。

你得自己来。

你得陪着他，看他卡住，看他着急，看他一遍遍地试，然后在他终于想出来的那一刻，和他一起笑。那个笑，比任何分数都值钱。

我把这些写下来，放在这里。如果你也在纠结要不要把孩子送托管班，或者已经在送了，我希望你回家问问孩子：“今天在托管班，你自己想了什么？”如果他想不出来，那你可能得做点什么了。

孩子的前十几年，就那么长。你省下的心，以后都会变成你操不完的心。你偷过的懒，以后都会变成孩子跨不过去的坎。

我不是专家，我就是个普通的妈。我说的这些，是我用三年时间、无数次眼泪和争吵换来的。我希望你别像我一样，绕那么大一个弯。

可如果你已经绕了，也别怕。只要你愿意停下来，转过身，蹲下来，陪着孩子重新走一遍，他就一定能学会自己走路。

小宇现在还会偶尔说起托管班的事，说起王老师给他抄答案的那些日子。他说：“妈，那时候我觉得自己可聪明了，作业写得又快又好。”我说：“那你现在觉得呢？”他想了想，说：“现在觉得那时候挺傻的，其实什么都不会。”

我说：“你不傻，是妈当时没弄明白。”

他说：“那现在你弄明白了？”