朝鲜艺术生产的双轨结构现象|九城艺术|写实|张力|画家|艺术家

朝鲜艺术生产的双轨结构现象

文／包贵韬（策展人／艺术评论家）

当前朝鲜艺术生产，呈现相对稳定的双轨结构。一轨服务于国内，即社会主义美术发展样貌；另一轨经由中国，抵达国际化的现场，在适应国际市场的进程中，调整自身的题材与语言。两轨并存，成为当下朝鲜艺术生产的常态化。这一结构不是权宜的过渡状态，而是制度、经济、地缘、主体、接受等，多重因素交织作用的必然。双轨并不等于简单的官方与民间之分，也不等同于传统与现代之分。两轨都在体制之内运行。国内轨是国家创作体系的正面展开，国际轨是国家支持的文化出口。真正不同的，是两轨各自面对的评价系统与交流逻辑。一个面向国家与人民，一个面向外部市场。厘清这个差别，是分析的前提。

国内轨的稳定，来自制度安排。1948年以来，朝鲜美术逐步纳入国家指导体系。美术家同盟与各创作社，构成创作生产的组织基础，主题、题材与风格，基本依国家指导方针运行。社会主义美术方式，以主题先行、服务国家意识形态、面向人民群众为要求，由此成为国内轨的合法性与评价标准。与此配套的，是规范化的美术教育体系、创作考核制度。画家经艺术院校培养后，进入创作社，按国家下达的创作任务进行艺术生产，随后的评价与晋升，依托体制内的专业序列。主题性创作、宣传性图像、群众美术活动，是国内轨的主要内容形态。只要生产组织方式不发生变化，这一轨道的创作逻辑，便不会轻易改变。国内轨是一种制度安排，是体制连续性的直接体现。

国际轨的存在，来自某种经济动因驱动。当朝鲜面临外汇短缺，文化产品的出口，成为国家外汇收入的补充渠道。面临上世纪九十年代的经济困难时期，美术品出口，开始逐步发展成为获得支持的艺术生产力。与国内轨不同，国际轨以市场交易为目标。题材选择，可以适当服从外部市场的接受诉求。风景、静物、民俗等非政治性题材，成为出口主导；艺术风格上，则强化写实技法的可辨识度，需要适应境外藏家的审美预期。同时形成题材谱系与价格分层。风景、静物、民俗题材，面向大众收藏，尺寸与完成度，对应不同的市场档位。这种分层，使国际轨具有某种准产业的特征，与国内轨的主题逻辑完全不同。贸易逻辑使国际轨从诞生之初，就具有为外部市场生产的属性。所以，不是国内轨的简单溢出，而是一种独立的艺术生产逻辑。

国际轨经由中国抵达国际现场，取决于地缘与政治的双重约束。朝鲜对外文化交往，受国际制裁与外交局面限制，西方市场难以直接进入；中国作为最大邻国和主要贸易伙伴，提供了相对稳定、低门槛的流通通道。丹东等中朝边境城市，由此成为朝鲜艺术品的集散地，作品经藏家、画廊、贸易公司，进一步辐射更广阔的收藏市场。朝鲜经由中国的国际化，不仅是一条贸易路线，更是一种中介的机制。作品在中国被定价、被阐释、被再分类，中国的接受结构，成为朝鲜艺术进入国际现场的第一道过滤器。

双轨结构的微观基础，是画家的双重生产身份。同一画家往往同时身处两个场域。在国内轨中，服从创作指令，从事主题性创作；在国际轨中，为国家创汇，生产适应外部审美的出口作品。两种身份之间的切换，不是个体的自由选择，而是体制内分工的结果。与之相应，出口艺术作品呈现出去语境化的特征。剥离意识形态表达，保留可识别的民族视觉符号。同时坚持朝鲜艺术的传统、油画民族化的方向等。以便获得陌生接受语境中的艺术辨识度。画家的双重身份与作品的双重语境，成为这种双轨结构创作层面的实现形式。值得注意的是，两轨之间的界限也并非绝对。部分画家在出口创作中，所积累的写实语言，也可能反哺国内主题创作；而国内轨确立的造型功底，恰是出口作品写实品质的根基。两轨在技法层面，共享同一种学院传统，这是双轨结构内部得以贯通的原因。

双轨结构的维系，还依赖需求端的分层。国内轨的接受者，是国家与人民，评价标准是意识形态正确、主题完成度；国际轨的接受者，是中国及国际收藏市场，评价标准是写实技法、异域审美与收藏价值。长期市场不需要朝鲜的社会主义主题创作，关切的是去政治化的朝鲜美学；需求的选择，也反向塑造供给，出口题材与风格的适配，是市场逻辑，必然对生产端提出诉求。两个接受系统各取所需，各自维系着对应的艺术生产渠道，双轨结构由此获得持续运转的需求基础。

双轨结构最直接的推动作用，是画家必须形成两种创作方式。在国内轨中，必须具备主题性创作的能力。围绕国家规定的主题组织图像，服务于意识形态叙事；在国际轨中，必须具备出口写实创作的能力。按外部市场的接受结构选择题材、控制完成度。两套方式也并非彼此隔绝，学院传统是二者共同的根基，出口市场对写实品质的严格要求，客观上强化了画家的造型训练；而国内轨所确立的主题组织能力，也使相当一部分出口作品，在水准上高于行画。掌握双重语言，是当下朝鲜画家们，区别于其它国家同行的职业特征。

画家也同时身处两个评价系统。体制内序列以职称、荣誉与国家展览衡量成就；境外市场以题材、技法与收藏行情衡量价值。两个评价并不必然重合。一位在境内获得荣誉的画家，未必是境外市场追捧的名字；反之，境外市场的热门作者，在体制内序列中，也未必位居前列。画家可能需要在两个标准之间，经营自己的位置，自我定位需要调适。这是双轨结构施加于艺术家个体最深刻的张力，也是理解朝鲜画家生存处境的关键。

还应辨析两种约束的性质差异。国内轨的约束来自创作指令。即主题与题材的意识形态规定；国际轨的约束来自市场需求。即题材的可售性与风格的辨识度。二者都是个人表达的边界，但性质不同，前者是体制的规定，后者是市场的选择。部分画家正是在这两种约束的缝隙中，发展出个人语言。出口题材未必只是迎合，比如真景写生传统的延续、对特定母题的持续经营，都可能成为画家个人特质美学的载体。双轨在约束艺术家的同时，也为个人风格，提供了意外的出口。

双轨结构内部，还存在进一步的细部分化，可称为现象中的现象。在国际轨中，一部分艺术家，已经形成被国际现场接纳的自觉。他们认同境外评价体系，以进入国际展览、获得境外收藏和市场认可作为创作诱因，题材与语言，主动向国际审美靠拢。对他们而言，创作动机清晰而稳定。国际现场的成功本身就是目标。在国内轨中，则存在另一部分“御用性”的艺术家。他们以完成国家重大题材创作为本职，以体制内的荣誉与地位为回报，创作同样具有清晰的诱因。国家确认即成功。两类艺术家的诱因结构截然不同，却都是双轨现象的产物。双轨为艺术家提供了两条可预期的成功路径，个体的取向选择，由此被动态化引导。

这一分化提示，双轨并非两条同质的轨道，每条轨道内部，都存在着不同诱因的取向分层。域外研究者经由市场接触到的，多为国际轨中，主动面向国际现场的画家；以国家重大题材立足的御用性艺术家，其作品较少进入域外流通。若以出口市场所见，推定朝鲜艺术全貌，必然忽略国内轨及其荣誉取向的存在。认识这一现象中的现象，是避免以偏概全的前提。

双轨运行，画家的创作分裂为两个面向，即服务于国内逻辑的作品，面向外部市场的作品。在题材、风格、完成度上的系统性差异，对域外美术史研究而言，这意味着仅凭出口作品，判断一位画家的艺术水准与风格，可能会得到片面化的结论；画家的真实轨迹，必须由两轨作品共同重建。研究个体艺术家时，应同时掌握其两轨作品，通过对照细读，辨析哪些是体制规定的表达、哪些是市场适配的调整、哪些是画家一贯的个人追求。双轨不是研究的障碍，而是理解朝鲜艺术家处境的钥匙。每位画家的创作，都是特定制度与市场条件下的产物，所以个人的艺术成色，只能在两轨的张力中被辨识。

朝鲜艺术的双轨结构形成于多重因素交织作用。是朝鲜艺术生产，在特定政治经济条件下，出现的一种结构性形态；并同时塑造了艺术家的双重语言、双重评价与双重轨迹，还在两轨内部，进一步分化出国际接纳取向与体制荣誉取向。对域外研究朝鲜艺术史而言，这一框架具有直接的建构效用：其一，提供了一个判定位标。通过细读作品，可以辨识画家的取向归属，判断其创作，是国际诱因驱动，还是体制荣誉驱动，从而理解创作动机；其二，划定了研究的边界意识。域外可见的作品，只是双轨结构的一部分，据此重建的图景，必须自觉标注其视野局限；其三，把个体研究，重新置于结构之中。每位画家的个人艺术成色，只能在两轨及其内部取向的张力中被辨识。而无论哪一轨，回到作品文本本身的细读，仍是穿越多套语境、辨识真实艺术事实的基本路径，也是朝鲜域外艺术史建构得以成立的根基。