王秀芝是在腊月二十三那天开口的。
小年。村里家家户户都在祭灶，鞭炮声从晌午就没断过。赵大勇家却冷锅冷灶，院门虚掩着，堂屋里只点了盏十五瓦的灯泡，黄澄澄的光照在八仙桌上，那三万块钱的欠条就摊在正中间。
赵大勇坐在条凳上抽烟，烟灰弹了一地。王秀芝站在他对面，两只手绞着围裙下摆，绞得指节发白。她三十六岁，男人三年前在工地上出事没了，留下两个半大小子，一个初中，一个小学。三年前她借钱的时候，说的是“一年就还”，结果第三年了，连利息都没给过。
“大勇哥，”她声音低得几乎听不见，“我知道我不占理。你催了多少回了，我也不是不想还，是真还不上。”
赵大勇把烟头扔地上，用脚碾灭：“秀芝，咱明人不说暗话。当初你男人出事，赔偿金是让你婆婆攥着的，我一个外人，不该多嘴。可我这三万，是我在建筑队扛了两年水泥攒下来的。我四十了，没娶媳妇，就这点家底。你总不能让我打水漂吧？”
王秀芝没说话。她看着八仙桌上那张欠条，上面歪歪扭扭写着她的名字，按着红手印。那年冬天，大儿子肺炎住院，她实在凑不出钱，是赵大勇主动送来的。他说：“先给孩子看病，啥时候有啥时候还。”她当时跪在地上给他磕了个头，他没受，扶她起来说“邻里邻居的，别这样”。
可现在邻居也当不下去了。赵大勇今年催得紧，说别人给他说了个媒，女方要五万彩礼，他凑不够。言下之意，这三万必须得还。
“大勇哥，”王秀芝抬起头，眼圈红了，“我有个想法……说出来你别笑话我。”
赵大勇看着她。
“我……我人在这儿，你也没娶，我也没嫁。你要是觉得行，我就……跟你过。这三万，算我的嫁妆，或者说，算抵了。”
堂屋里静得只剩灯泡的电流声。
赵大勇愣了好一会儿，然后笑了，那笑里带着说不清道不明的滋味：“秀芝，你说啥胡话？”
“我没说胡话。”她的声音突然稳了，“我想了俩月了。我带着俩孩子，再嫁也难。你不嫌我，我就给你生儿育女，伺候你到老。三万块钱，我拿命还你。”
赵大勇站起来，在堂屋里走了两圈。他个子高，肩膀宽，可走路有点跛，是去年在工地摔的。他走到门口，把门关上，又走回来，盯着王秀芝的脸。灯光下，她皮肤粗糙，眼角有细纹，但五官周正，身板结实，是能干活的女人。
“你儿子呢？”他问。
“大的住校，小的我带着。你容得下就容，容不下……我把小儿子送他姥姥家去。”
“我不是说这个。”赵大勇摇头，“我是说，你愿意，你儿子愿意吗？村里人怎么说？你婆婆那个老刁婆，能让你把孙子带走？”
王秀芝咬了咬嘴唇：“我婆婆管不着。孩子是我生的，我养的。她要是想要孙子，先把赔偿金吐出来。”
又是一阵沉默。院外传来零星的鞭炮声，谁家的狗在叫。
赵大勇重新坐下，点了根烟，抽了半根才开口：“秀芝，我跟你说实话。我提那彩礼的事，不是非要逼你。我就是……就是觉得，我借给你三年，你连句话都没有。钱不钱另说，你得让我知道你记着我的好。”
王秀芝眼泪终于掉下来了：“我记着。大勇哥，我天天记着。你给孩子买过书包，给家里送过米，秋收的时候还帮我扛过粮食。可我怎么还？我一个女人，种着六亩地，养着俩孩子，一年到头攒不下两千块。三万块，我得攒十五年。”
“那你也不能拿自己抵啊。”赵大勇声音软下来，“这成什么了？买卖人口？”
“不是买卖。”王秀芝擦了把眼泪，“是我心甘情愿。你人实在，我知道。跟了你，不亏。”
赵大勇把烟抽完了，站起来，走到她面前。他比她高一个头，影子把她整个人罩住。他伸出手，犹豫了一下，落在她肩膀上，轻轻拍了拍。
“秀芝，钱的事不急。你先把孩子养好。三万块钱，我不要了。”
王秀芝猛地抬头：“那不行——”
“听我说完。”赵大勇打断她，“我不是白不要。我有个条件。”
“你说。”
“你跟我过，可以。但不是因为欠我钱。你回去想想，想明白了，明天再来。要是明天你还愿意，咱就去领证。这三万块钱，一笔勾销，往后过日子，我挣的都是你的。”
王秀芝站在原地，眼泪一串串往下掉，嘴唇哆嗦着说不出话。
赵大勇拉开堂屋的门，冷风灌进来。院里的老枣树在风里晃着枝丫，远处有孩子在放烟花，一闪一闪的光映在院墙上。
“回去吧，”他说，“小年呢，给孩子包顿饺子。”
王秀芝走出赵大勇家院门的时候，天已经黑透了。她走在村道上，踩着冻硬的土坷垃，远远看见自家院里的灯亮着。小儿子趴在门口等她，看见她就跑过来：“妈，你上哪了？我饿了。”
她蹲下来，把儿子搂在怀里。孩子身上热乎乎的，小手冻得冰凉。
“走，回家包饺子。”她站起来，牵着儿子的手。
“妈，你哭了？”
“没哭。风大，迷眼了。”
第二天一早，王秀芝又去了赵大勇家。这回她没空手，端着一碗刚出锅的饺子，白菜猪肉馅的。赵大勇正在院里扫雪，看见她来，扫帚停在半空。
王秀芝把饺子放在窗台上，走到他面前，抬起头：“大勇哥，我想明白了。”
赵大勇看着她，等她往下说。
“钱我还你。我出去打工，一年还不完两年，两年还不完三年。但这辈子，我跟你过。”
赵大勇手里的扫帚掉在地上。
那年开春，两人领了证，没办酒席，就请了几家近邻吃了顿饭。王秀芝的婆婆来闹过一回，被她拿扫帚赶了出去。赵大勇把三万块钱的欠条当着她的面烧了，灰烬撒在院里，说：“从头开始。”
后来，王秀芝真出去打了两年工，在郑州的饭店里洗碗，每个月往家寄两千。赵大勇在家种着两家的地，管着两个孩子。第三年，她把最后一笔钱放在赵大勇面前，赵大勇没收，说：“留着给老大交学费。”
村里人开始说闲话，说赵大勇傻，说王秀芝精。可日子是过给自己的，不是过给别人的。他们又生了个闺女，赵大勇疼得跟眼珠子似的。王秀芝的大儿子考上了县里重点高中，赵大勇摆了桌酒，喝多了，拉着王秀芝的手说：“秀芝，当年那三万，是我这辈子花得最值的一笔钱。”
王秀芝笑着打了他一下：“那你还天天催。”
“不催你能来？”
两人都笑了。院里那棵老枣树发了新芽，春天风一吹，满树绿油油的。两个孩子追着狗在院子里跑，小闺女坐在门槛上啃手指头，赵大勇扛着锄头下地，王秀芝在灶上做饭。炊烟袅袅地升起来，跟全村的炊烟融在一起，分不清谁家的。
三万块钱的账，早就算不清了。
热门跟贴