走在2026年秋天的北京街头,想在马路边抬手拦辆出租车,往往要等上七八分钟甚至更久。

一位开了二十年出租车的老师傅在接受采访时感慨,过去是乘客追着车跑,如今是司机绕着城转,油表咔咔走,表却迟迟跳不起来。

打开网易新闻 查看精彩图片

"打的"这个曾经写进流行歌曲、写进影视剧台词的词汇,正悄然从年轻人的日常用语里淡出。取而代之的是手机屏幕上滑动的那几个字:"叫车"。

根据交通运输部网约车监管信息交互系统月度通报,截至2026年7月31日,全国取得经营许可的网约车平台公司已达402家,仅2026年7月一个月,系统接收到的订单信息就高达10.47亿单。

巡游出租车的身影却在城市肌理中慢慢变淡。

打开网易新闻 查看精彩图片

近300万名巡游车司机,正站在时代的十字路口,望着身后那条叫做"打的"的老路,一步步被岁月拉长、被科技覆盖。

上世纪八九十年代,黄色的"面的"、红色的"夏利"穿梭于北京胡同,与广州街头的"的士"一同,构成了几代人共同的记忆底色。

那时候,"打的"是一种身份,是一份体面,更是城市节奏加快的证明。数据的转折点出现在移动互联网全面普及之后。

打开网易新闻 查看精彩图片

交通运输工程与信息学报2026年4月刊发的一项研究指出,巡游车与网约车并存已成为当下城市客运交通的典型形态,但两者的市场份额正在持续分化。

厦门的实证研究显示,网约车的平均载客距离、单程里程均高于巡游出租车,而巡游车的空驶率在后疫情时期出现明显抬升。

说得更直白一些,街头能招到的客人越来越少,司机绕的空路却越来越多。

打开网易新闻 查看精彩图片


安全与环境学报2026年1月刊载的一份调研进一步揭示,网约出租车驾驶员日均工作时间、工作强度和驾驶疲劳度均处于偏高区间,而传统巡游车司机面对的,是客源加速向线上迁移所带来的收入压力。

一边是手机叫车十秒接单,一边是街头巡游一小时无单。这种落差,不是一天形成的,却是在每一天的夕阳里,被一辆辆空驶的出租车慢慢量化出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片


据交通运输部公开数据,截至2024年10月底,全国已发放网约车驾驶员证748.3万本、车辆运输证320.6万本,而巡游出租车司机的总体规模长期维持在280万人上下。

这280万人,几乎每一位都要面对三道难关。

打开网易新闻 查看精彩图片

第一道,是份子钱。虽然多地已在推进出租车经营权有偿使用改革,但在不少二三线城市,承包金、管理费依旧是悬在司机头顶的"达摩克利斯之剑"。


每月数千元雷打不动的固定成本,意味着司机每天一睁眼就"欠公司一百多"。

第二道,是油电之差。山东交通学院学报2026年8月刊发的研究以青岛胶东国际机场为例,分析了长途订单情境下燃油出租车与纯电出租车的盈亏平衡点,结果显示纯电车型的候客耐受时间比燃油车延长了近19分钟。

打开网易新闻 查看精彩图片


换句话说,还在开着老式燃油出租车跑长途的师傅,每一分钟都在被成本"追赶"。

第三道,是技术冲击。

2024年5月,百度"萝卜快跑"无人驾驶出租车在湖北武汉启动大规模商业化运营,这一事件在社交平台引发超过两万条相关讨论。

江苏大学与麻省理工学院联合完成的研究对6228条相关评论进行情感分析后发现,公众对出租车司机职业稳定性的看法以消极情绪为主,底层生计、家庭负担、订单量下滑成为讨论最密集的三个主题。

打开网易新闻 查看精彩图片

许多年过五十的司机坦言,年轻时学的那套"地理活地图",在导航与算法面前,几乎没有了用武之地。

有司机在接受媒体采访时说:我们不是不努力,而是努力的方向,已经被这个时代重新定义了。

近年来,交通运输部多次强调要推进巡游车与网约车融合发展,鼓励传统出租车企业接入聚合打车平台,让街头的"的士"也能在手机上被一键呼叫。

打开网易新闻 查看精彩图片


多个省市已出台具体举措。


江苏省网约车合规率在2025年3月已达到约82%,南京、苏州等城市更是超过了90%,合规司机的收入与安全保障持续改善。

苏州在2026年7月1日起正式施行新修订的《苏州市客运出租汽车管理条例》及配套规定,明确对巡游车、网约车一视同仁开展规范化管理,并对双证齐全的从业者提供更稳定的政策预期。

打开网易新闻 查看精彩图片


辽宁省交通运输厅2026年一季度公开数据则显示,省内网约车日均订单量已突破120万单,较2025年同期增长17.2%,而巡游出租车经由"扫码呼叫""站点候客"等新模式介入,订单占比亦有稳步回升。

巡游车电动化改造在深圳、广州、杭州等地提前落地。

打开网易新闻 查看精彩图片

一位广州的李师傅算过一笔账,自从换成纯电出租车后,每天油钱从二百多元降至五十元上下,收入虽然涨幅有限,但支出下降带来的"获得感"实实在在。

技术层面,巡游车也在积极拥抱算法。

多个城市的出租车电召平台已接入高德、百度等聚合入口,司机不再只靠"扫街",而是通过系统派单,接到更远、更稳定的订单。

打开网易新闻 查看精彩图片

国家层面的顶层设计并没有抛弃280万老司机,而是把他们纳入了产业升级的大局之中。

对普通乘客而言,无论是打开APP叫车,还是街头抬手拦车,背后都是中国交通基础设施持续现代化的缩影。

打开网易新闻 查看精彩图片

对280万司机而言,时代也许改变了他们熟悉的工作方式,但并未关闭所有的大门。


当新能源车换上充电桩,当巡游车挂上二维码,当融合平台把线上线下订单一起推送到车载屏幕上,那个曾经让人熟悉的"打的"场景,并不会真的消失。

它只是以另一种方式,继续陪伴着中国的城市与城市里的每一个人。

打开网易新闻 查看精彩图片

从这个意义上说,280万司机不是被抛弃的人,而是中国出行行业迈向更高质量发展进程中,正在被重新接纳、重新定位的奋斗者。