我年终奖两百万，小叔子发消息：嫂子，我岳母家15个亲戚来了

我年终奖两百万，小叔子发消息：嫂子，我岳母家15个亲戚来了

楔子

周瑶把年终奖到账短信截了图，手指悬在发送键上。两百万，税后。她在投行熬了七年，今年终于拿到这个数。客厅里郑岩在打电话，声音压得低，像是在跟谁商量什么。周瑶没在意，截了图发给母亲，母亲秒回一个语音，带着哭腔说“我闺女争气”。她正打字回复，手机顶部弹出一条微信，小叔子郑峰发来的：“嫂子，我岳母家15个亲戚来了，住不下，能不能去你那边挤几天？”周瑶盯着那行字，拇指停在屏幕上。郑岩挂了电话走过来，脸色不太对。周瑶把手机递过去，郑岩看完，嘴唇抿成一条线。两人对视了一眼，谁也没说话。窗外是北京十二月的风，刮得玻璃嗡嗡响。

一、两百万

周瑶在国贸一家外资投行做副总裁，年终奖刚发下来，两百零三万四千。税扣掉七十几万，到手一百二十多万，加上每月工资攒的，卡里余额正好过两百万。她没跟任何人说具体数字，连郑岩都只知道“今年还行”。郑岩在建筑院做结构工程师，收入稳定但跟投行没法比。两人结婚四年，一直租房，去年才在四环边上看中一套二手房，首付还差几十万。

周五晚上周瑶难得准时下班，地铁上人挤人，她攥着扶手，脑子里盘算着首付的事。到家推开门，郑岩已经做好了饭，两菜一汤摆在桌上，电饭煲还冒着热气。他接过她的包，顺手把拖鞋摆好。

“年终奖到了？”

“嗯。”

“多少？”

周瑶在餐桌前坐下，夹了一筷子青菜。“够首付了。”

郑岩没追问。他坐下来，给她盛汤，动作不紧不慢。周瑶看着他低头舀汤的样子，心里那根绷了一天的弦松了松。她掏出手机想给母亲报喜，屏幕刚亮，小叔子的消息就弹了出来。

“嫂子，我岳母家15个亲戚来了，住不下，能不能去你那边挤几天？”

周瑶把手机翻过去扣在桌上。郑岩看她一眼，伸手拿过手机翻过来，看完，脸上的表情没什么变化，但汤勺搁在碗沿上，磕出轻轻一声。

“郑峰岳母家？”

“嗯。说是来了15个人，把家里住满了。”

“他们来干嘛？”

“不知道。”

周瑶端起碗喝汤。郑岩沉默了一会儿，拿起手机拨了郑峰的电话。响了很久才接，那头闹哄哄的，有小孩哭，有大人说话，背景音里像是很多人在走动。郑岩问了几句，挂了电话。

“他岳母那边来了亲戚，老家发大水，房子淹了，过来投奔。郑峰家一居室，住不下。”

周瑶放下碗，看着郑岩。“所以他想来咱们这住？”

“他没说住多久。”

“咱们这也就两居室。一间卧室，一间书房。”

郑岩没接话。他把碗里的饭扒完，起身收碗。周瑶看着他背影，肩膀绷着，像在扛什么东西。她知道郑峰家条件一般，郑峰在物业公司上班，媳妇宋莉在药店做店员，两口子带一个孩子租着一居室。岳母家的亲戚来投奔，确实没地方去。可那是15个人，来一两个还行，15个怎么住？

“郑岩，”她开口，“咱们明天约了看房。”

郑岩在水池前洗碗，水声哗哗的。“我知道。”

二、十五个亲戚

周六早上周瑶被手机震醒。家族群里消息已经刷了上百条，郑峰发了好几张照片：客厅地板上铺满了被褥，阳台上坐着几个抽烟的男人，厨房里两个中年妇女在切菜，灶台上堆着锅碗。配文只有一行：“家里住不下了，有谁方便搭把手？”

群里郑家几个亲戚冒了泡。二姑说“我这边也挤”，三叔说“要不送去救助站”，语气都不太客气。周瑶翻到最上面，郑峰私聊她的消息孤零零挂着，后面没有新回复。她盯着那几张照片看——被褥是旧棉花胎，直接铺在地砖上；阳台那几个男人蹲着，烟灰弹在花盆里；厨房墙上贴着报纸挡油烟，灶台黑乎乎的，像是用了十几年没换过。

郑岩从卫生间出来，头发还滴着水。他看了周瑶一眼，没问她在看什么，去厨房热了牛奶端过来。

“约了九点半看房。”

“嗯。”

两人出门时天阴着，风从楼道口灌进来。看的是那套四环边的二手房，六层板楼的三楼，南北通透，房主是一对老夫妻，要搬去跟儿子住。老太太领着他们看了每个房间，主卧朝南，次卧朝北，客厅开间不小。周瑶站在阳台上往外看，楼下有棵老槐树，树枝伸到窗边。她心里算了一下：首付两百一十万，两百万拿出来，还差十万。

“考虑一下，不着急。”老太太客气地送他们到门口。

下楼时郑岩走在前面，皮鞋敲在水泥台阶上嗒嗒响。到了楼下，他站住，转过身。“周瑶，郑峰的事……”

“你想让他来住？”

“他是我弟。”

“我知道。”周瑶把围巾拢了拢，“可咱们这书房堆满了你的图纸和我的资料，没地方铺床。客厅倒是有沙发，能睡一个人。15个亲戚总不能都塞咱们家。”

“我跟他说了，先来两个过渡，其他的他岳母那边自己想办法。”

周瑶看着他。郑岩的眉毛拧着，额头有竖纹，跟每次为钱发愁时一个样。结婚四年，他从来没跟她开过口要钱，连买房首付差几十万，都是她主动说“年终奖下来就够了”。现在他弟有难处，他不可能不管。

“郑岩，”她说，“两百万到账了。”

他看她。

“先借你弟十万应急。让他岳母家在附近租个短租房，15个人挤一居室不现实。剩下的钱咱们付首付，看中的那套明天去谈。”

郑岩嘴唇动了动。他伸手把周瑶围巾上蹭的一撮毛球摘掉，手指在她颈侧停了一下。“周瑶，那是你挣的钱。”

“咱们是夫妻。”

他没再说什么。两人并肩往公交站走，风把槐树上的枯叶刮下来，打着旋儿落在脚边。手机又响了，郑峰发来第二条消息：“嫂子，我岳母说能不能借住一周，他们找到房子就搬。”

周瑶看着屏幕，打字：“来两个大人先住，其他的我帮你们在附近找短租。钱的事你哥跟你说。”

发完她把手机揣兜里。郑岩看了她一眼，手臂伸过来，把她往自己这边拢了拢。风灌进领口，凉飕飕的，但肩膀挨着肩膀，暖和了些。

三、两居室

当天下午郑峰就带着岳母和大姨子来了。周瑶开门时愣了一下——三个人拎着四个蛇皮袋，蛇皮袋上沾着泥点子，鼓鼓囊囊的。郑峰瘦了一圈，头发乱着，眼圈发青。他身后岳母是个矮胖的中年女人，穿着花棉袄，脸上带着拘谨的笑，两只手在身前绞着。大姨子比宋莉高半个头，手里抱着一个两三岁的孩子，孩子脸上有蚊子咬的红点。

“嫂子。”郑峰喊了一声，嗓子哑的。

周瑶侧身让他们进来。郑岩接过蛇皮袋往书房拖，袋子在地上蹭出沙沙声。岳母和大姨子换了拖鞋，站在玄关不敢往里走。周瑶倒了三杯水端过去，岳母双手接住，连说了好几声“麻烦你们了”。

“没事。先坐。”

客厅不大，三个人坐下来就显得满了。孩子从大姨子怀里挣下来，光脚在地板上跑。周瑶从茶几底下摸出一双郑岩的旧拖鞋，给孩子套上。岳母看见，赶紧把孩子拉回去，嘴里训了两句方言，孩子瘪了瘪嘴。

郑峰站在阳台门口，低着头。郑岩走过去，两人说了几句什么，声音压得很低。周瑶给大姨子递纸巾擦孩子嘴边的饼干渣，大姨子接过去，说了声“谢谢嫂子”，声音细得像蚊子。

晚上周瑶把主卧让出来给岳母和大姨子住，她和郑岩睡客厅沙发拼的临时床。郑岩把沙发靠背放平，铺上毯子，又从衣柜里翻出两个枕头。周瑶躺下去，后背硌着沙发缝里的弹簧，翻了个身。郑岩平躺着，手搭在她手上。

“难受？”

“还行。”

“明天我去买个折叠床。”

“嗯。”

客厅窗户没关严，风从缝里钻进来。周瑶把毯子往上拉了拉，郑岩的手紧了紧。书房里传来岳母的鼾声，细细的，像拉风箱。周瑶想起白天看的那套房，阳台上的老槐树，主卧那面空白的墙，她本来想好要刷成浅灰色的。

“郑岩，”她小声说，“房子那事，先缓缓吧。短租房一个月也得几千，加上首付，两百万不够。”

郑岩没说话。他侧过身，面朝她。黑暗中周瑶看见他眼睛睁着，看着天花板。过了很久，他开口：“周瑶，这钱算我借你的。我慢慢还。”

“别说了。睡觉。”

她把手从他掌心里抽出来，翻了个身背对他。沙发弹簧吱呀响了一声。书房里岳母翻了个身，鼾声停了又续上。周瑶闭上眼，脑子里全是银行卡余额的数字，那个数字往下掉，掉进一个看不见底的窟窿。

四、找房

第二天周瑶请了半天假，带着郑峰岳母去附近中介找短租房。老太太跟在她后面，走路一瘸一拐，说是来时坐长途车坐的。中介小伙子骑着电动车带她们看了三套，第一套半地下，潮得墙皮往下掉；第二套合租房，厨房卫生间共用，隔壁住着三个送外卖的小伙子；第三套在老小区六楼，没电梯，但房子干净，一室一厅，月租四千五。

岳母站在六楼阳台上往下看，手扶着栏杆，半天没说话。周瑶站在她旁边，顺着她目光看下去，楼下有个菜市场，人来人往。老太太忽然开口：“闺女，这房子好。多少钱？”

“四千五。”

她点点头，从棉袄内兜里摸出一个布包，打开，里头是一沓钱，用皮筋扎着。她一张一张数，数了两千。“闺女，我先交这些，剩下的过两天我儿子打过来。你看行不？”

周瑶看着那双数钱的手，指头粗短，指甲缝里有洗不净的黑泥，指节上裂着口子。她把钱推回去：“阿姨，我先垫上，你儿子钱到了再说。”

老太太不肯，两人推了几个来回。最后周瑶收了那一千五，说“剩下的我先垫，算借的”。老太太攥着她的手，手心粗糙得像砂纸，嘴里说了一串方言，周瑶没全听懂，但“好闺女”三个字听清了。

签完合同出来，老太太要回郑峰那边收拾东西，周瑶陪她走到公交站。等车的时候老太太忽然说：“闺女，我们家这次是真难。老家发水，房子淹了，东西全泡了。来北京投奔闺女，结果闺女家也小。我那个女婿郑峰，是个好孩子，就是不会挣钱。”她叹了口气，浑浊的眼睛看着远处，“你们能帮一把，我记着。以后叫郑峰还你。”

公交车来了，老太太上车，周瑶把装着合同的袋子递给她。车门关上，老太太隔着玻璃冲她摆手，嘴一张一合，周瑶看口型大概在说“回去吧”。

周瑶站在站台上，风把她的头发吹乱。手机响了，是郑岩：“短租找好了？”

“找好了。一室一厅，四千五。”

“钱呢？”

“先垫了三千。老太太自己拿了一千五。”

郑岩在那头沉默了一会儿。“周瑶，你没必要……”

“郑岩，”她打断他，“你弟就是你弟。别老跟我说还不还的。”

电话那头安静了。过了一会儿，郑岩说：“晚上我做饭。想吃什么？”

“打卤面。”

“行。”

五、婆婆来了

周三晚上，郑岩的母亲孙桂香来了。她是坐高铁从保定过来的，拎着两大袋东西，一袋是自家蒸的馒头，一袋是腌的咸菜和几件旧棉袄。进门看见客厅沙发上堆着被褥，郑峰岳母和大姨子在厨房包饺子，老太太愣了一下。

“妈，你怎么来了？”郑岩接过袋子。

孙桂香换鞋进来，目光扫了一圈，在周瑶脸上停了一下。周瑶喊了声“妈”，她嗯了一声，转头去看厨房里那两个生面孔。郑峰从书房出来，叫了声“妈”，孙桂香拍拍他胳膊，什么都没问，把馒头递给岳母，说“亲家母，尝尝我们保定的馒头”。

晚上吃饭，桌子坐不下，男人在茶几上吃，女人在餐桌。孙桂香坐周瑶旁边，给她夹了个饺子。“周瑶，今年年终奖不少吧？”

周瑶筷子一顿。“还行。”

“郑峰跟我说了，你给了十万。”孙桂香嚼着饺子，声音不高，“你是个好媳妇。我们郑家娶了你，是福气。”

周瑶低头吃饺子，没接话。郑岩在茶几那边抬头看了她一眼。孙桂香又说：“郑峰岳母那边的事，我跟他爸商量了。家里还有三万存款，明天我转给郑峰，让他赶紧把短租的钱还你们。”

“妈，不用……”

“用的。”孙桂香把筷子搁下，看着周瑶，“周瑶，你挣钱也不容易。郑峰的事帮一把是情分，不能把你掏空了。我跟他爸还能动，不能什么都靠你们。”

周瑶看着碗里的饺子，皮薄馅大，是猪肉白菜的。她想起自己母亲，每次打电话都说“别委屈自己”。她把饺子咽下去，嗓子有点堵。“妈，你吃菜。”

孙桂香住了两晚，帮着岳母她们把短租房收拾出来。临走那天早上，她把周瑶叫到阳台上，从兜里摸出一个红布包，塞过来。“这是郑岩他奶奶传下来的镯子。我嫁进郑家时婆婆给我的，现在给你。”

周瑶打开，银镯子，内侧磨得光亮，刻着缠枝花纹。“妈，这太贵重……”

“拿着。”孙桂香攥住她的手，“周瑶，郑岩从小闷，不会说话。你跟着他，委屈了。”

周瑶攥着镯子，冰凉的银面贴着手心。孙桂香拍了拍她手背，拎起包走了。周瑶站在阳台上，看着老太太走出楼道，背影越来越小，拐过路口不见了。镯子硌在掌心，她低头看了一眼，缠枝花纹里夹着细密的划痕，不知道传了几代人。

六、首付

短租房安顿好之后，郑峰岳母家的亲戚陆续散了。有的回老家投奔别的亲戚，有的去了南方打工。郑峰把短租的钱还了周瑶，多打了两千，说是“嫂子垫的利息”。周瑶把那两千转回去，附言“利息不用，把日子过好”。

家里恢复了安静。书房的地上还留着被褥压出的印子，周瑶擦了两遍没擦掉。郑岩下班回来，看见她蹲在地上用湿布蹭地板，走过去把她拉起来。“别蹭了。过两天买个地毯铺上。”

周瑶站起来，膝盖酸疼。郑岩从包里掏出一张纸，递过来。是那套四环边二手房的户型图，老太太给的。上面用铅笔标了尺寸，主卧的墙上画了个小太阳，旁边写着“朝南，全天日照”。

“今天去谈了。老太太说可以降五万，四百八十五万。首付加税费正好两百零五万，咱们手里的钱够。”郑岩看着她，“周瑶，你要是还想买，我明天去交定金。”

周瑶接过户型图，手指摸着那个小太阳。她想起第一次看房那天，站在阳台上看老槐树，心里想的是“这房子我要了”。后来郑峰的事一来，她把那个念头压下去了。现在郑岩把图递过来，铅笔画的太阳歪歪扭扭，却让她鼻子一酸。

“买。”她说，“明天去交定金。”

郑岩笑了，嘴角弯了弯，露出难得的轻松。他伸手把她拉过来，下巴搁在她头顶。“周瑶，谢谢你。”

“谢什么。”

“所有。”

周瑶靠在他胸口，听见他心跳声，咚咚咚，像敲门。客厅窗外，十二月的风还在刮，但阳光从窗户斜照进来，落在他们脚边，暖融融的。沙发角落里还堆着折叠好的毯子，等搬了新家，那间朝北的次卧可以做成郑岩的书房，她的资料也有地方放了。

七、搬家

春节前一周，他们搬进了新家。搬家那天郑峰来了，扛着最大的箱子走在前面，一口气上三楼不带喘。宋莉带着孩子跟在后面，提着一袋水果。孙桂香也来了，带着两大袋馒头和一小坛腌咸菜。周瑶母亲从老家寄来一床新棉被，大红色的，铺在主卧床上，喜庆得很。

郑峰搬完最后一趟，站在客厅中间擦汗。房子不大，但窗明几净，阳台上的老槐树还没发芽，枝丫光秃秃的，但阳光透进来，满屋子亮堂。郑峰从兜里摸出一张卡，递过来。“嫂子，这张卡里是十万，还你的。本来该早还，拖到现在。”

周瑶没接。“你留着。短租还有几个月到期，你岳母那边……”

“岳母跟大姨子回老家了。老家水退了，政府帮修房子。”郑峰把卡放在茶几上，“嫂子，这钱你收着。我跟我哥说了，以后每个月还两千，直到还清。”

周瑶看着那张卡，没再推。郑岩从书房出来，手里拿着一个文件夹。他把卡拿起来塞进周瑶手里，又打开文件夹，里头是一张借条。“我写的，十万。你签个字就行。”

郑峰看着借条，嘴唇动了动。郑岩把笔递过去：“亲兄弟明算账。你嫂子挣钱不容易。”

郑峰签了字，把借条还给郑岩。周瑶收好卡，转身去厨房倒水。出来时郑峰站在阳台上，看着楼下那棵老槐树，背影瘦瘦的，肩膀塌着。周瑶走过去，递给他一杯水。

“嫂子，谢谢你。”

“别老谢。把日子过好就行。”

郑峰点头。他喝了口水，忽然说：“嫂子，我找了一份新工作。物业那边不干了，去了一家装修公司，跑业务。底薪加提成，比原来多两千。”

“好好干。”

他嗯了一声，把杯子里的水喝完，转身回客厅。周瑶站在阳台上，槐树的枯枝在风里晃。她想起一个多月前郑峰发来的那条消息——“嫂子，我岳母家15个亲戚来了”。那时候她站在国贸地铁里，攥着扶手，脑子里只有首付和年终奖。现在那些亲戚散了，短租房退了，老家的水退了，日子像阳台上的槐树，虽然光秃秃的，但春天要来了。

八、年三十

年三十这天，周瑶和郑岩在新家过。孙桂香来了，郑峰一家也来了。宋莉在厨房帮周瑶包饺子，手指灵巧，擀皮飞快。小宝在客厅跑来跑去，手里举着郑岩买的烟花棒。电视开着，春晚还没开始，放的是往年小品重播，笑声从屏幕里传出来，跟厨房里的笑声混在一起。

周瑶包完最后一盖帘饺子，擦了擦手，去卧室拿红包。她准备了两份，一份给小宝，一份给孙桂香。从卧室出来时，郑岩站在门口，手里拿着一个红本，是房产证。他翻开第一页，权利人写着两个人的名字：郑岩、周瑶。

“年前办下来的。”他把本递过来，“你收着。”

周瑶接过房产证，封面是暗红色的，烫金国徽。她翻开，看见自己的名字印在上面，跟郑岩并排。手指摸过那个名字，纸面光滑，还有点印墨的温度。

“郑岩，”她说，“年终奖的事，我其实拿到手一百二十万。跟你说够首付，是不想让你觉得欠我什么。”

郑岩看着她。客厅里小宝喊“大娘快出来看烟花”，厨房里宋莉在喊“饺子下锅了”。他伸手把房产证合上，放回周瑶手里。“我知道。银行短信我看到了。”

周瑶愣住。

“两百零三万四千，你截了图发给你妈，我看见了。”郑岩嘴角弯了弯，“你没说，我就没问。”

“那你……”

“你愿意说够首付，我就当够首付。”他伸手把她鬓角的碎发别到耳后，“周瑶，数字不重要。你在就行。”

周瑶攥着房产证，鼻子发酸。客厅里小宝又喊了一声，郑岩转身走出去，经过她身边时手在她肩上搭了一下。周瑶站在卧室门口，听着客厅里的热闹，饺子味从厨房飘出来，混着电视里的笑声和孙桂香跟小宝说话的方言。她低头看了眼房产证上自己的名字，旁边郑岩的名字紧紧挨着。她把本子放进床头柜抽屉，跟那个银镯子并排放好。

出门时饺子已经上桌了。孙桂香坐在主位，郑峰和宋莉坐一边，郑岩在倒醋。小宝举着饺子咬了一口，烫得直哈气。周瑶走过去，在郑岩旁边坐下。孙桂香给她碗里夹了个饺子：“周瑶，吃这个，里头包了花生，谁吃到谁有福。”

周瑶咬开饺子，花生碎在嘴里嘎吱响。郑岩在桌下捏了捏她的手。窗外有人放烟花，嘭嘭嘭，五颜六色的光映在阳台上，槐树的枝丫被照得一闪一闪。周瑶嚼着饺子，看着满桌子的人——孙桂香在跟宋莉说保定老家的年俗，郑峰在给小宝擦嘴，郑岩低头给她碗里添醋。她忽然想起那条消息，想起15个亲戚，想起短租房的四千五，想起孙桂香塞给她的银镯子。那些事像饺子馅里的花生，嚼碎了，咽下去，满口香。

九、春天

三月的时候，阳台上的老槐树发了芽。周瑶每天早上站在阳台上刷牙，看着那些嫩绿的芽尖一天天长大，从米粒变成指甲盖，再变成巴掌大的叶片。郑岩买了个小圆桌放在阳台角落，两把折叠椅，晚上两人坐在那喝茶。楼下的菜市场早上六点开始热闹，吆喝声隐隐约约传上来，混着槐树叶子的沙沙声。

郑峰每个月按时转两千过来，备注写“还款”。周瑶每次都点收款，回一个“收到”的表情。宋莉在药店升了店长，工资涨了一千。小宝上了小区里的幼儿园，孙桂香从保定过来帮忙接送，周瑶下班晚，到家时孙桂香把饭都做好了。

有天晚上周瑶加班回来，进门看见郑岩和孙桂香坐在客厅，茶几上摊着一张存折。郑岩抬头看见她，招手让她过去。

“妈把老家房子卖了。”

周瑶愣住。孙桂香把存折推过来，上头是三十万。“周瑶，这钱给你。你们买房欠的债，我跟他爸帮不上大忙，这点你收着。”

“妈，这是你跟爸的养老钱。”

“老家房子卖了，我们搬过来跟你们住。那间次卧不是空着吗？”孙桂香指了指朝北那间，“郑岩说他图纸可以搬书房，次卧给我们老两口。以后我给你们做饭，你爸接送小宝，你们安心上班。”

周瑶看着存折，又看郑岩。郑岩点头：“我跟妈商量好了。那三十万加上咱们的，把剩下的房贷提前还一部分，月供能少两千。”

周瑶在沙发上坐下来，存折搁在膝头。孙桂香起身去厨房端汤，背影圆圆的，走路有点晃。郑岩坐过来，把存折翻开，里面夹着一张纸条，是孙桂香的字，歪歪扭扭写着：周瑶，你是个好闺女。

“郑岩，”周瑶攥着纸条，“咱妈把房子卖了，以后就住这了。你爸也来，一家五口挤两居室，你不嫌？”

郑岩看着她，嘴角弯了弯。“你年终奖两百万的时候都没嫌，我嫌什么。”

周瑶抬手拍了他一下，郑岩笑着躲。孙桂香端着汤出来，看见两人闹，也跟着笑。“吃饭了。今天炖了排骨，周瑶你多喝点汤，加班太晚，瘦了。”

周瑶站起来去拿碗筷。阳台窗户开着，晚风带着槐花的甜味飘进来。楼下有小孩在跑，笑声尖尖的。她摆好碗筷，坐下喝汤。排骨炖得软烂，汤里放了玉米和胡萝卜，甜丝丝的。孙桂香给她碗里又添了块排骨，郑岩在跟她说阳台那棵槐树今年开花肯定多。

周瑶低头喝汤，听着他们说话。存折还放在茶几上，封面上印着“中国农业银行”。她想起那条消息发来那天，她攥着手机站在国贸地铁里，脑子里只有数字。现在那个数字变成了阳台上的槐树，变成了次卧里的老人，变成了饭桌上的排骨汤。她喝了一口汤，玉米的甜和排骨的鲜混在一起，暖到胃里。

十、满树花

五月，槐树开了花。满树的白，一串一串垂下来，风一吹，花瓣飘得阳台上都是。周瑶每天早上扫花瓣，扫着扫着就笑起来——花瓣落在小圆桌上，落在折叠椅上，落在郑岩的茶杯里。孙桂香把花瓣收起来，晾干了装进小布袋，说“放衣柜里防虫”。

有天周末，郑峰带着宋莉和小宝来吃饭。小宝在阳台上追花瓣，踮着脚够槐树枝。郑峰站在旁边护着，宋莉跟孙桂香在厨房包饺子。周瑶坐在小圆桌旁喝茶，郑岩从书房出来，手里拿着一张纸。

“方磊，就是你弟，打电话来问咱家附近有没有合适的房子。他想搬过来。”

周瑶放下茶杯。“他哪来的钱？”

“他把原来那套卖了，换小的。说想离咱近点，以后有个照应。”

周瑶看着郑岩。他嘴角弯着，眼睛里有一点光。“你同意的？”

“他是我弟。你当初帮郑峰，我也帮方磊。扯平了。”

周瑶笑起来，抬手把落在郑岩肩上的花瓣拈掉。郑岩握住她的手，手指温热。阳台外，槐花还在飘，小宝追着花瓣跑，郑峰在后面喊“慢点”。厨房里宋莉在教孙桂香用手机拍照，孙桂香举着手机对着饺子拍，嘴里说“这饺子好看，发给你爸看看”。

周瑶靠在椅背上，阳光透过槐树叶落在她脸上，斑斑驳驳的。她攥着郑岩的手，掌心贴着掌心。楼下菜市场的吆喝声又响起来，混着槐花的甜味，混着厨房里的笑声，混着小宝追花瓣的脚步声。茶几上放着那张房产证，旁边是孙桂香给的银镯子，再旁边是郑峰签的借条。那些东西堆在一起，像阳台上的槐花，一串一串，密密麻麻，热热闹闹。

郑岩低头在她耳边说了句什么，周瑶没听清，偏头看他。他重复了一遍：“明年年终奖，咱们把次卧扩一扩，给爸妈换张大床。”

周瑶捏了捏他的手。“行。”

风从阳台灌进来，把槐花吹得满屋子都是。周瑶站起来，走到阳台边上，手扶着栏杆往下看。楼下那棵老槐树的花开得正盛，白花花的一片，像落了一层雪。她回头看了一眼客厅，郑岩在给她倒茶，孙桂香端着饺子从厨房出来，小宝举着花瓣往宋莉头上撒。她转回来，面朝满树槐花，五月的阳光暖洋洋地落在肩上。