那天是十月的一个周六，西安的天难得放晴，连着下了好几天雨，人都快发霉了。我今年五十三，在纺织城那边开了个小五金店，平时也没啥爱好，就喜欢周末往秦岭里跑。不爬那些险的，就走走太平峪、紫阁峪这些浅山，权当锻炼身体。

早上七点多我就到了环山路，把车停在峪口，背了个小包就进山了。山里空气潮乎乎的，带着草木和泥土的味道，路边的柿子树上还挂着零星几个红透的果子，没人摘。走了大概四十分钟，到了一处稍微开阔的河滩地，溪水从石头缝里淌过去，哗哗响。我找了块平石头坐下来，掏出保温杯喝口水，打算歇歇脚。

就在这时，我听见下游方向传来一阵窸窸窣窣的声音。我抬头一看，大概二十米开外的河滩上，有个女的，三十来岁的样子，穿着件米白色的薄羽绒服，深色运动裤，脚上一双沾了泥的徒步鞋。她背对着我，蹲在溪边，面前铺了一块布，上面整整齐齐摆了一排东西。我眼神还行，眯着眼瞅了瞅，像是些瓶瓶罐罐，还有小刷子小铲子之类的。

我以为她是画画的，或者搞什么植物标本的，没太在意。可接下来她的动作，让我愣住了。

她站起来，往后退了两步，然后一屁股坐在了河滩的石头上，两只脚直接伸进了溪水里。十月的山溪水有多凉，我是知道的，那水是从秦岭深处流下来的，刺骨。可她好像一点感觉都没有，就那么泡着，嘴里还哼着什么调子，声音不大，被水声盖了大半。

我心想，这姑娘是不是脑子有点问题？这荒山野岭的，一个人跑这儿来泡脚？可她看起来又不像精神有问题的，穿戴整齐，东西也摆得规矩。

更让我想不通的还在后头。她泡了大概十来分钟，把脚收回来，用布擦干，然后从包里掏出一双干净的厚袜子穿上，又换了一双干爽的鞋子。接着，她把之前摆在地上的那些瓶瓶罐罐一个个拿起来，打开盖子，凑到鼻子跟前闻，闻一个，就在一个小本子上写几个字。我离得不算太远，隐约看见那些瓶子里的东西，有深褐色的，有浅黄色的，还有一瓶像是绿色的粉末。

她闻完了，又拿起一把小刷子，对着旁边一棵歪脖子柿子树，轻轻地刷树皮上的青苔，把刷下来的碎末收到一个小塑料袋里。那动作特别小心，像是在做什么精细的活儿。

我本来不想多事，可实在按捺不住好奇心，就站起来，慢慢往下游走了几步，装成是路过。她听见脚步声，抬头看了我一眼，笑了一下，说：“叔，您也是来爬山的？”

我点点头，问她：“姑娘，你这是……搞科研的？”

她摇摇头，说她是做香料的，专门找野生的植物原料。今天来这儿，是想试试能不能从这棵老柿子树的青苔里提取一种特殊的苔香。她说她每个月都进山，有时候一个人，有时候跟同伴。今天同伴临时有事来不了，她就自己来了。

我问她：“你一个人在这山里，不怕吗？”

她愣了一下，然后笑了，说：“怕啥？这山里又没坏人。再说了，我就在这河滩上，离大路也不远，能听见上面过车的声音。”

我张了张嘴，想说什么，又咽回去了。我想起前阵子网上那些新闻，什么独自爬山失联的，什么在野外遇到坏人的。可她那种满不在乎的样子，又让我觉得，也许是我多虑了。这世上哪有那么多坏人？可话说回来，万一呢？

她收拾好东西，背起包，跟我说了声“叔，我先走了啊”，就顺着河滩往上走了。我看着她的背影消失在拐弯处，心里说不清是什么滋味。

我在那儿又坐了一会儿，抽了根烟。山里的风凉飕飕的，吹得柿子树叶哗哗响。我想起我闺女，跟她差不多大，别说一个人进山了，晚上十点以后都不敢一个人出门。要是让她知道有个女的，一个人跑到秦岭深处泡脚、闻树皮，她肯定觉得不可思议。

回去的路上，我一直在想这事儿。我想不明白，一个年轻女的，怎么就能这么放心大胆地一个人待在野外。是她太天真，还是这个社会其实没我想的那么糟？又或者，是我在城里待久了，把人都想复杂了？

走到峪口的时候，太阳已经偏西了。我回头望了一眼那郁郁葱葱的山，心想，那姑娘大概已经走远了。她可能永远不知道，今天有个五十多岁的老头子，在河滩上看了她半天，心里翻来覆去想了这么多。

这事儿过去好几天了，我也没跟别人提过。今天想起来，还是觉得挺有意思。你说现在的人，到底是胆大了，还是心宽了？我活了大半辈子，是越来越看不懂了。